三

方富贵以他辉煌的死——累死在讲台上——为第八中学、也为全市的人民教师，争得了同情和光荣。市日报以显著的位置和空前的版面向全市人民报告着他的死讯。广大的呼声从千家万户发出，汇成一个运动。呼声：关心教师生活，提高中年教师的工资！运动：向赚钱的企业和富裕的个人募捐，建立“中年教师保健基金”。

呼声日益高涨；运动方兴未艾；红领巾走上街头。

方富贵的死比方富贵的活更有价值——他不知疲倦地梗直脖子发议论：

如果说把尚未死利索或者说把死而复生的方富贵送往“美丽世界”当死人处理包含着不人道的因素，那么，牺牲这一点点人道，是为了换取更大的人道。这在历史上有过无数的先例：曹操为了安抚军心，借用了勤勤恳恳、忠于职守的粮官王垕的头颅；为了当上皇帝施仁政，李世民砍断了同胞兄弟的脖子。任何革命都是以小不人道换取大人道，“一对夫妻一个孩”也是以小不人道换取大人道。

为了改善全市教师的生活条件，延缓他们的生命，方富贵如果复活是反动，方富贵活着进殡仪馆是大人道——议论完毕，你的脖子缩回，重新进入你反刍食物一般的叙述；你的喉咙里有一种糨糊流动的呼噜声。

你咬紧牙关，不使声音从嘴里发出，全市教师都希望你死，都怕你活。为了配合募捐活动，日报刊载了哲学博士的论文，从哲学的角度用哲学的方法对医学博士“生命不止一次”的论点进行批驳。光活着的人就够麻烦的了，死去的人不许回来凑热闹。人口爆炸，生存空间日益狭窄，如果死人都要复活，如何得了呢？

全市人民一齐发出怒吼：方富贵不能复活！死啦就是死啦，不许混淆生与死的界限。

尽管你的妻子屠小英在嚎哭，尽管方龙和方虎在嚎哭，你也不敢睁开眼睛。你只能从睫毛的缝隙里偷觑着妻子和儿女的泪脸。鲜花和荣誉像雨点般打在你的身上，像破砖烂瓦、像泥土沙石，镇压着你的胸膛。死去的不许复活。这是铁的定理。

第八中学校办兔肉罐头加工厂的大头汽车，把看起来是死了其实还活着的你拉到了“美丽世界”，车厢里的兔毛随风翻滚，好像春天的柳絮。

春天的轻薄气味挑逗着你，拉活兔的汽车沿着河边的水泥公路缓缓行驶，河里细浪如鳞，鱼鳖虾蟹都浮在水面上游泳。一个人要强制自己不睁开眼睛比强制自己装哑巴困难十倍，其原因是眼皮比嘴唇轻捷便利，睁开眼睛比开口说话要便利得多，所以，装哑巴可以成功，装瞎子比较困难。

在河边这条洋溢着爱情的甜爱路上，拉活兔的汽车，凭借着方富贵死在讲台上的荣誉，冲破了甜爱路严禁卡车和畜力车行驶的规定，载着你的尸体，鸣着汽笛，缓缓行驶，耀武扬威。把一对对情侣逼到路边，搂着白杨树侧目而视。你偷偷地把眼睛睁开一条缝，打量着蓝得相当可爱的天空。空中游走着一团团蘑菇状的巨大白云，喷气式战斗机拖着银白丝线在空中进行特技飞行表演。丝线一样的烟云渐渐膨胀，变成了震惊过世界的物理学公式：E=mc 2 。E=mc 2 正在大力改变着人类世界的面貌，但它并没有穷尽宇宙的奥秘；是的，没有穷尽，不但没有穷尽，而且不如九牛一毛；无论多么了不起、功大盖世、名标青史的伟人，也不过是九牛一毛！我希望我的学生里出几个超爱因斯坦的人物！

他刚刚把嘴张开呼吁超爱因斯坦的诞生，吐出了一个不完整的音节，就有一张大手捂住了那妄图发出声音的洞穴。

“方老师，你已经死啦！”距离他的脑袋一米零二十毫米的上方，一个低沉的声音威严地说，“死人没有权力说话！”

我同意你的观点，死人没有权力说话。如果死去的人都喋喋不休，宁静的世界就会变得嘈杂不安，亚赛一个养鸡场；如果死去的人不随即闭上他们的嘴巴，活着的人都会大便秘结，手脚冰凉，舌苔颜色碧绿，厚若铜钱。但是，校长，我记挂着我的学生，盼望着从他们当中产生超爱因斯坦、超居里夫人、超杨振宇、超李政道、超马克思、超列宁——

校长粗大有力的食指和拇指，状如海蟹的大螯和钢制的大钳，抠进了喋喋不休的物理教师的腮帮子——那两个地方恰好有两个椭圆形的酒窝，它们当年是美丽的象征，如今成了钳口的方便窟窿。

方富贵只好把满腹的激情压下去把满喉咙喷薄欲出的语言咽进肚子里去。语言愤怒地下行，犹如怀才不遇的大才子，穿透层层障碍，曲曲折折，最后变成一串悠悠的长屁。

他让我们观看校长的心理活动：我从前在街头上听人说山东快书，说书的是个胖大老头，拿手好书《武二郎》。汽车底盘当啷当啷响，好像说书人敲打鸳鸯板：叮的个当，叮的个当，叮叮当啷开了腔，今天咱不把别的表，表一表山东好汉武二郎。说武松碰上了孙二娘，装醉倒在十字坡……说武松高，二娘矬，背不起来秃噜着。武松的裤子开了口，二娘的裤子自来破……秃秃噜噜往前走，忽觉得腚巴骨上撅了两三撅。说二娘边走边思量：自古道蜂死子它不死，没听说人死屌还活！早知道武松好这个，跟您二娘俺说说……

校长想到妙处，忍俊不禁，扑哧一笑，护送遗体的人都歪头看他。校长又苦笑一声，长叹了一口气。

校长的心理活动：曾听说癞蛤蟆剥皮心不死，方富贵人死嘴还活！叮了个当，叮了个当！活人话多都闯祸，哪轮着你死人胡啰嗦！要是你不听俺的劝，找团棉纱把您的嘴堵着。

汽车颠颠簸簸，是因为路面上砌着五颜六色的鹅卵石。心脏。花朵。熊猫——这些美丽的卵石图案导致汽车颠簸。你知道导致你颠簸的力学与运动学原理。

响屁随着汽车的颠簸，源源不断地从死人的屁眼里蹿出，一点气味也没有，但陪送死尸的人都紧锁着眉头，感觉到臭气扑鼻。

校长的心理活动：方富贵，你平日里不吭不哈，埋头苦干，素有拉革命车永不松套的老黄牛之称，小车不倒只管往前推，谷糠里也要榨出油。我本来想发展你当共产党员，可刘书记有意见，刘书记说你脑后有反骨，他研究过骨相学，他根据经验知道像你这种骨骼的人都野心很大。都会十年潜伏，一朝反动。喟然长叹。佩服刘书记，不愧是党务专家，管人的专家。你死了，还念念不忘培养超马克思、超列宁的学生！长叹。如果你不是死啦，单凭这两句话就可以把你打入十八层地狱，让你永世不得翻身。死人只要不给活人添麻烦，活人一般是不愿与你们打交道的。

校长忍不住低声咕哝起来，好像与一个知心朋友谈心：“方老师，你要注意啊，要不是念你生前无过，我会向上级汇报，取消你享受特级整容师整容的资格。”

他注视着平放在车厢铁皮板上的那颗头颅——脑后的反骨使脑袋左右摇晃，兔毛沾在嘴上，很像胡须——语重心长地说：“老弟呀，管理死人的官员，也喜欢埋头苦干、沉默寡言的人。你还要注意遮掩脑后凸出的骨头，缝顶宽大一点的帽子，管理死人的干部，没准也有刘书记那样的怪杰——会看骨相——这一点也不稀奇——树林子大啦，什么鸟儿都可能有——他们也不会喜欢你这块可爱的（说到这里，校长的嘴巴里泄露出一股淡淡的嘲讽味道——有点像烧焦木头的味道）骨头。老弟，前途漫漫，好自为之啊！”

校长一番推心置腹的话，感动了方富贵。他的鼻子好像被谁的皮鞋后跟踹了一下子，奇酸奇痒。阳光热烘烘地照下来，他的眼泪挂满面颊。是多么深刻的悲痛，使死去的人热泪奔涌？你向我们提问吗？眼泪在脸上蒸发，蒸气袅袅上升。E=mc 2 变成了稀薄的白云，燕子穿梭般飞行。他叹了一口气，发誓不再说话，免得给校长添麻烦。叹气时因为感到腮帮子酸痛，他张开嘴，意欲松动一下痉挛的咬肌，一粒热乎乎、稀溜溜的燕子屎不偏不斜，落进了嘴巴。