一九三五年一月，遵义人民用爆竹声热烈地欢迎了红军入城。遵义，是一个有历史意义的城市。中国革命史上著名的遵义会议，就是在这个城市召开的。遵义会议的会址，经确定，是蒋贼军师长柏辉章的公馆。这位师长是遵义三大霸之一，他一个人身上，经清査，就有六百三十三条血债。他的公馆在红军入城后被没收了。中国共产党中央就在这所房子里召开了会议。当我们来访的时候，这所房子已被辟为遵义会议纪念馆，工人正在装修和粉刷。粉刷工作需要极度小心，因为墙壁上，经过冲洗，随处都露出了红军战士当年写下的革命标语。红军战士，在长征途中，曾被规定每人每天要写三条标语，这座房子证明，规定是被严格地执行了的。红军战士自觉地执行着宣传队的任务。从这所房子的二楼，推窗外望，可以望到遵义附近的群山，和起伏在山岭上的旧城墙。当年，红军在这些地方与顽抗的蒋贼军进行过激烈的战斗。现在，沿了旧城墙，遵义会议建设委员会，修建了一个大花园，花园旁边的纪念广场，可以容纳十万人。花园和纪念广场，是由全市人民以及党政军民义务劳动建成的，旧城墙的墙基正好成了花园中间的宽阔的马路。全国人民，都在支持这个有纪念性质的花园，在短时期内，从各地寄来了千万种花草。西南，向有中国的花圃之称，但遵义会议纪念花园，据负责人说，即将要成为西南的花圃。

遵义，为乌江天险所屏障。“乌蒙磅礴走泥丸”，毛主席是这样形容乌江的。乌江地区，如像遵义、娄山关、猴场、赤水、土城这些地方，对红军战士来说，恐怕是毕生难忘的。这些地区，都经过紧张而激烈的战斗。这些地方的人民，永远也忘不了红军战士。在黑暗的反动统治时期，人民对红军，因为无止境的怀念，祖孙相传，创作了多少美丽的神话呵！这些美丽的神话，支持并鼓舞了人民在那些苦难的日月里活下去的勇气！

神话以外，黔西的民间老艺人张树安，把红军的战绩，人民的理想，还编了很多令人神往的花灯词。他教给在新年里唱花灯的男女工人和农民，自己也走遍乡野，到处演唱。现在把还在流传的花灯词，抄几首在下边：

正月里，正月正，

红军打到遵义城；

贵州有个土军阀，

吓掉三魂少二魂！

二月里，是花朝，

贵州红旗到处飘；

处处干人 都欢笑，

地主土豪哇哇叫！

三月里，三月三，

红军攻占娄山关；

土军阀丢了几个团，

国民党给打垮了十几万。

腊月里，又一年，

五公经 上说的全；

只要三年过去了，

红旗插在大门前。

这位革命的民间老艺人，给国民党抓去杀害了，但他的花灯词，却在人民中广泛的流传着。

在人民中流传的美丽的神话，大半是关于红军的年青的卫生员的。红军的医务工作人员那种忘我的为人民治病的精神，在人民中留下了极为深刻的印象。红军走后，印象渐渐变成了一种强烈的怀念，人民用卫生员的故事说明着这样一种确信：红军是能够起死回生的。

有一个故事说到一个小卫生员的小马灯。这个小卫生员，据说，因为不忍丢下一个生病的老大娘，在深夜里，冒了生命的危险去给老大娘医病。在归途中，他遭遇了蒋贼军的伏击，英勇的牺牲了。这个为人民而牺牲的小卫生员，遗下了一盏小马灯。据说，老大娘有一个美丽的女孩，这女孩为了纪念这个亲人，保存了这盏神奇的小马灯。其后，在二十年的漫长的苦难岁月里，这盏小马灯竟是这样的神奇：每逢人民遭到难以忍受的痛苦时，小女孩就把小马灯点起来，人民一个一个的走近它，瞧一会，瞧着瞧着，据说，痛苦就消失了，生活和斗争的勇气，就恢复了，而且增长了。小马灯是当地人民的亲密的伴侣，伟大的引路人。现在，小女孩已经是一个美丽的姑娘了，小马灯仍然被珍爱着。终于，在当地人民组成了第一个农业生产合作社的时候，姑娘把它献出来了。它现在是公共财产，属于农业生产合作社。它每夜每夜，给高挂在合作社门前的树梢上，在它下边，是一口报警的钟。每夜每夜，它照亮着夜归的合作社社员们的道路，并警戒着潜伏的反革命分子的破坏。在反革命分子偷偷地进行破坏的时候，警钟就敲起来了。

但人们并不老是满足美丽的幻想，他们要求看到实际的事物。人们于是便动起手来，在遵义附近，红军作过战的地区，造了一个规模宏大的红军坟。立刻，红军坟便成了几百里方圆以内的人民朝拜的圣地了。这一红军的灵魂，吓坏了蒋贼帮的督察专员，引起了他的仇恨。他亲自带了一大队反动军队，来向这个本来一无所有的坟头作战了，他挖掉了红军的坟。但他能挖掉红军的坟，却没法挖掉人民的心。对红军的怀念和景仰，本来是深埋在人民的心里的。这位专员才背过脸去，就有人向空穴内投了一颗石子。此后，所有过路的劳动人民，就都不约而同地，往这个空穴内投一块石子。起始还是过路的时候投，后来，几百里以外的人就专门赶来投了。没有多久，红军坟便比过去更为宏大壮丽了。

下面的一个故事是在我们实际生活中发生的最动人的故事。红军某连连长陈树云，约二十年前，向遵义的老农民赵锦和买了一口猪。陈连长怕红军走后，农民受损失，他开了这么一个字据：

红军部×连买赵姓肥猪一只，国票壹拾伍元整，每张即付银币一元。我军走后，转来再用。此致

遵义凉水乡民政村二组老农民赵锦和

连长陈树云

老农民坚信红军会回来，他冒着生命的危险把这张小纸条保存了二十年。二十年后，红军果然回来了。赵锦和把字据拿到了人民银行，人民银行立刻兑现，并且加了他十倍的利息，足足兑给他一百五十元。

抗日战争期间，我曾在这一带旅行过。我想，凡曾在贵州省境旅行过的人，没有不为贵州人民所过的那种非人的贫困生活所震骇的。那时候，正像人民用来形容自己的俗话所说：“脸朝黄土背朝天！”“野草三分粮，辣椒当衣裳。”那时候，曾流行着这样一个童谣：“红军到，干人笑；白军到，干人叫。要得干人天天笑，白军不到红军到。”蒋贼帮曾为此大兴恐怖的冤狱，但这个童谣还是在四乡里流布着。现在，童谣应验了。我们从桂北进入贵州省境，只觉眼下焕然一新。无论是正在长达一两千公里的公路上加宽路面、改修险弯的劳动人民，无论是公路两侧新起的房舍，都洋溢着一脉繁盛的开国气象。过去，竖在公路两侧的骷髅，今天，用这样亲切的关照代替了：“同志，刹车好吗？”前一日，山谷里起了飓风，把公路两侧新栽的杨柳和梧桐拦腰斩断了。我们在这个山谷里急驰时，听到一个正在剪修整理树木的老人说：“要能把风整住，那就好了。”接着，他就哈哈大笑。

多么豪迈的笑啊！这个老人，已经想象着，要征服大自然了！