家内关系

亲属制度（kinship system）的基本原则是：世系（lineage）、辈分、性别和年龄。关系称谓与亲属制度的关联早已明确。称谓（term of reference）比起称呼（term of address）更接近真正的亲属关系结构，这一点却少为人知。 ^[1] 下文的图表列出了西镇的关系称谓。

称呼足以说明亲属关系结构，但称谓使某些亲属关系结构更为明确。例如，一个人对弟弟及其妻子没有称呼，但将他们分别称谓为弟（T'ai）和弟妇（T'ai Fvoo）。同样地，如果一个人的父亲的姐妹的女儿的丈夫比他年纪小，他就可以直呼其名，或者跟着父亲的姐妹的儿子来称呼对方。而他对此人的称谓则为表妹夫（Biao Mei Beng Bao）。

这些关系称谓所呈现的原则还是世系、辈分、性别和年龄。按照公认的理想模式，亲属关系结构如下：其基础是父系制度，最重要的关系是父子关系。父亲对儿子有生杀之权，父母在世时，儿子必须侍奉孝敬。父母殁后，儿子有责任为其服丧祭祀。

家庭团体中的其他所有关系都可以看作是父子关系的拓展、从属或补充。无论生物学家如何解说，在西镇，母子关系既基于生育事实，又是父子关系的延伸。生物学事实并没有遭到漠视。西镇习俗中，子为父服丧两年，为母服丧则需三年。 为母服丧更久，据说是因为母亲养育孩子更为不易。但除此之外，母亲在世系中的位置都根源自父亲。虽然母亲权威较弱，但母子关系的模式在本质上与父子关系类似。此外，母子关系中似乎没有父子关系里有的那种理想规范。

严格来说，夫妻关系依附且从属于亲子关系。例如，婚姻以父母取（take）儿媳之名缔结，而非儿子娶（take）妻。任何夫妻之间不能表露出情爱。事实上，新婚夫妇只允许同床七日。之后两人便在一个房间内分床而睡。在众人面前，他们显得漠不关心彼此。一个人若是父母去世，当痛不欲生，几欲自尽。若是妻子身亡，他虽然应流露悲情，但也不能忘记孝道。如果妻子与公婆争执，丈夫别无选择，必须不问情由地支持父母，反对妻子。妇女的首要任务是孝敬公婆，其次才是服侍丈夫。她也应当顺从丈夫，就像顺从公婆、顺从自己的父亲一样。丈夫可以打骂妻子，妻子则不能还手。相应地，她的丈夫和公公对她负有扶养义务。

兄弟关系是父子关系的补充，但并不从属于后者。事实上，兄弟和睦对于维持和巩固父子关系至关重要。人们常常强调“兄弟同根”。兄弟之间应互帮互助——必要时应尽扶养之责。兄长对弟弟具有一定权威，弟弟也应顺从兄长，尤其是父亲已不健在的时候。兄弟越是亲睦，父母就越欢喜。

正如前述，儿媳的首要之事是孝顺公婆。她必须如其丈夫一样侍奉公婆，为之服丧。但在日常生活中，公公和儿媳要互相回避，甚至不能随意交谈。另一方面，婆媳关系则可以说是广义上的母女关系。

相比于父母与儿子关系（parents-son relationship），在西镇很少能听闻有关父母与女儿关系（parents-daughter relationship） 之事。大体上二者并无差别。子女为父母服丧并不分性别，这一义务即使在女子出嫁之后也无更改。女子须和她的兄弟一样服从父母的权威。

然而社会通常认为母女关系比父女关系更亲密。事实上，女儿与父亲更亲密无疑会被视为反常之事。这显然是出于现实需要，因为母亲有更多的事项要教给年轻的女儿。

性别隔离原则（the principle of sex segregation）似乎更为重要。这个原则贯彻在两个方面：一方面是社会禁止两性亲密交往；另一方面，在一个父系和婚后从夫居的社会中，女子与其父母的联系重要性更弱。因此，女性和父母的关系也偏于随意。结婚之后，她与自己父亲的关系更是无足轻重。

姐弟或兄妹的关系不像兄弟关系那样边界明确，也不被社会重视。性别隔离原则使得兄弟和姐妹互相之间不能亲近，但凡关涉权威事宜，男性总是支配者。此外，兄长施加于妹妹身上的权威远甚于施加在弟弟身上的。

尽管生物学上的亲近性使得兄弟间和姐妹间的情谊本应无甚差别，但是姐妹关系更不正式，且缺乏社会规范。她们之间与其说是亲属关系，毋宁说是个人适应（personal adjustment）。

社会希求妯娌（即兄弟俩的妻子）之间如同兄弟之间一样和谐互助。

女子和丈夫的兄长互相回避，此与翁媳模式相同。她和丈夫的幼弟则可以宽松许多，常能互相说笑——在西镇，叔嫂关系十分独特。

更远的亲属关系遵循基本家庭内部的既定模式。例如，男子与叔伯的关系遵循父子模式。堂兄弟关系遵循兄弟模式。每种关系的强度（权利与义务），都与亲属关系结构中社会规定的个体亲疏直接对应。夫妻模式是唯一没有扩展到更广泛的亲属范围的关系模式。

但现实生活和这些社会公认准则之间差异显著。越是在定义明确的关系中，这些差异自然就越明显。在中国，经常被强调的父子关系样板就是上文提及的那种理想模式。但据我所知，在中国任何地方这种单方面的制约通常都并非真实情况。该模式在西镇家庭中亦不典型。父亲确实对儿子有很大的权威，但他的权威取决于下列事实——在社会层面，父子是彼此的一部分。父亲若滥用自己的权力必会自伤。儿子有义务取悦赡养父亲，但父亲始终是儿子的供养者。帮儿子觅得佳偶是父亲对列祖列宗的责任。一个让儿子挨饿的懒惰父亲在镇上是没有体面地位的，父亲如若懒散无用、挥霍家财，社会甚至鼓励其成年儿子奋起反抗。

换言之，若不用心理学上的“认同”（identification）概念，则难以概括父子关系。所谓有其父，必有其子；其父所有，其子亦有。最普遍接受的父子间行为模式，不是一种权威与顺从、剥削与被剥削的消极关系，而更应该被描述为一种积极关系，对此的文学表述为“父慈子孝”。在西镇，一旦儿子娶妻生子，父亲就会征求和听从其意见，就像儿子向父亲寻求建议一样频繁。

夫妻关系也在各方面偏离理想模式。妻子应当无条件遵从丈夫。许多案例都支持此说。但如果妻子下定决心，她也有办法让丈夫顺从自己的意愿。夫妻吵架时，许多女性的第一招和美国妻子一样——直接回娘家。她也可以不用自己的魅力，而用她的“魔”力来降伏丈夫。我到西镇前不久就发生了这样一件事。一名男子赌博成性，整日混迹赌坊。他的妻子绝望万分，有一天晚上她在丈夫和其他赌鬼玩得热火朝天时冲进了赌坊，当场和丈夫大吵了一架。

赌徒间的争吵并不少见。吵完事情也就过去了。但是如果男人和女人在别人家吵架，这家就倒霉了。这是最不吉利的事情之一。由于此事，赌坊主人不仅永远不许这个丈夫再踏入自家赌坊，还采用巫术加以报复。

偏离社会公认准则的另一种形式是入赘婚姻（matrilocal marriage）。在许多赘婚案例中，丈夫不仅无法在妻子面前完全施展他的权威，还可能彻底处在妻子的母亲的掌控之下。按照风俗，妻子的母亲就是他的母亲。本书第四章将对赘婚习俗加以描述。这里仅举一例说明问题重点。一对赵姓夫妇膝下仅有一名独生女。他们经营着一家杂货铺子。此女与上门女婿董家小伙子喜结连理，生养了一儿一女。小夫妻日子非常美满。丈夫在店里工作也勤勤恳恳。但岳母总是骂他“吃白饭”，百般刁难。她强迫女婿离开家门，经商赚钱。他走的那天早上，妻子挥泪送别，而岳母则一如既往地横眉倒竖，怒骂不止。几个月以后他染上疟疾，回到家中，不久就撒手人寰。

赘婚中丈夫的地位和中国大部分地区的媳妇的地位是一样的。在中国大部分地方，婆媳关系充满了猜疑、仇视、明争暗斗。我有一本阿伦斯伯格（Arensberg）写爱尔兰的书，其中一句爱尔兰谚语把我逗乐了：

儿媳遇婆婆（Bean mhic is máthair chéile），

老鼠见到猫（Mar chat agus luch ar aghaidh a céile）。 ^[2]

不过这句谚语并不适合西镇。西镇的儿媳十分勤劳。与之同住一个屋檐下的婆婆亦是如此。这些老妇人辛勤劳作，并非生计所迫，而是自我选择。西镇的婆婆不像中国其他多数地方的婆婆，总是坐等儿媳为其做饭织衣，全心全意伺候自己。无论是否有儿媳，她们都不忘辛勤劳作。西镇的婆婆没有牺牲儿媳自己享福的观念，她们和儿媳之间的关系较为融洽，没有明显矛盾。