第一章
瘟疫的来源,医学的助手
十二生肖里排在首位的鼠,俗称“耗子”,属于哺乳纲、啮齿目、鼠科。啮齿目是哺乳动物中数量最多的目,共有2277种,占哺乳动物物种总数的40%以上;其中,鼠科下有500多个种类。啮齿目的上下颌只有一对门齿,喜欢以门齿啃噬食物,所以它们又被称为“啮齿动物”或“啮齿类”。
啮齿动物在形态上有两个基本特征。第一,门齿发达,没有齿根,终其一生都不断地生长。上下门齿需要经常啃噬东西,特别是较硬的东西,使之发生磨损,以保持一定的长度,不至于因生长过长或卷曲而阻碍进食。这个过程叫磨牙,因为经常磨牙,啮齿动物的牙齿通常比较尖利。我们常见到老鼠咬坏家具、电线便是它们磨牙的结果。第二,门齿与臼齿之间无犬齿,中间留下较长的齿虚位。有学者认为,这是因为啮齿动物需要在进食时让眼睛保持对敌害的观察,所以脸部拉长,导致门齿与臼齿之间出现空缺。门齿发达和无犬齿但有较长的齿虚位,是啮齿动物区别于大多数哺乳动物的特征。
大部分啮齿动物的繁殖能力都很强,老鼠亦然。它们一般生下来几个月就达到性成熟,可以进行交配和产子。老鼠的妊娠期为20至30天,每年可繁殖数次,每次产仔数量也比较多,平均下来能有大约10只,小鼠生下来20天左右就能独自觅食。在生活习性上,老鼠擅长打洞,一般昼伏夜出,警惕性很强。老鼠的食性也复杂,几乎什么都吃,还喜欢把食物拖回洞里储藏起来。
种属数量多,繁殖力强,能够适应各种环境,这应该是老鼠成为地球上最古老的居民的主要原因。