序

刘醒龙

在我不算太长的写作生涯中，与《天行者》相关的文学元素总是如影相随。从一九九二年到二零零九年，十七年的伴随，成了我的情怀与情结。感谢稍纵即逝的时光，如此宽宏大量，让我奢侈地享受着十七年的等待。感谢牵挂不舍的读者，在日新月异的时尚风潮下，始终如一地关切卑微地生活在乡野里的知识分子。感谢本届评奖的组织者和评委们，用公开公正方式，将当代中国文学的莫大荣誉授予我和我的《天行者》。

所有这些让我心存感谢的因素证明了，我们这个时代的作家，需要对本土文学特质的坚守和坚持。文学不是自生自灭的野火，而是代代相传的薪火。在写作中，遵守天赋原则无疑是正确的，然而，我们还要记住，在有限的天赋之上，还有一个无限的天职。当天职被忽略和遗忘时，最终的受害者将是我们自己。

今天是老父亲八十六岁生日。刚好二十天前，我回到离古城黄州只有二十公里，一个叫刘家垸的小地方，在爷爷长眠的小山上，为年迈的父亲寻找最后的安身之地。在爷爷的坟头前我长跪不起，并用乳名自称，以让老人家认识这个曾经受到百般宠爱的长孙。那时候，我不曾丝毫记起文学。等到我一步一步地离开茅草与水稻，十里百里地朝着城市远去，才发现缭绕在身前身后的全是文学情愫。一个人的生命之根，是感恩的依据，也是其文学情怀的本源。每个读书人都有其永远摆脱不了的情结，于我而言，这情结的名字就叫文学。无论文学是辉煌还是寂寞，也有她永远摆脱不了的情结，这情结的名字就叫诗意。

此时此刻，让我铭记——生命之上，诗意漫天！

谢谢！

二零一一年九月十九日晚

北京国家大剧院