9
她刚认识沃尔特不久，而且从没怎么注意过他。她记不清他们是在何时何地初遇的，直到订婚后沃尔特告诉她，他们是在他朋友带他去参加的一次舞会上认识的。当然，她当时没怎么关注他，如果他们确实在一起跳了舞，那也只是因为她的善良，无论谁提出要与她共舞，她都会欣然应允。在几天后的另一场舞会上，他走过去跟她说话，而她根本想不起来自己见过这个人。后来，她意识到但凡她去参加的舞会，他都会在场。
终于有一次，她笑嘻嘻地这么对他说：“您瞧，我们已经在一起跳了至少十多次舞了，您现在可以把您的名字告诉我了吧。”
他显然大吃了一惊。
“您是说您还不知道我的名字吗？之前别人已经给我们介绍过了呀。”
“咳，这些人讲话老是含糊不清。如果您不知道我的名字，我是一点都不会惊讶的。”
他面带微笑地看着她。他的表情一本正经，颇为严肃，但他的笑容很甜。
“我当然知道您的名字。”他停顿了一下，然后问道，“您不觉得好奇吗？”
“是女人都会觉得好奇。”
“您没想到向别人打听一下我的名字吗？”
她觉得这人怪有趣的，她不知道他为什么会觉得她也许会对他的名字感兴趣。但她喜欢取悦别人，于是她面带灿烂的笑容，用那双美丽的眼睛看着他。她的眼睛宛若林间大树下的一潭露水，具有摄人魂魄的魅力。
“嗯，您叫什么呢？”
“沃尔特·费恩。”
她不知道他为什么要来参加舞会，他不是很会跳舞，而且舞会上认识的人似乎也寥寥无几。有个念头在她脑海里一闪而过：他或许爱上她了。但她耸耸肩膀甩掉了这个想法：她认识许多女孩子自以为遇见她们的每个男人都会爱上她们，而且她们总觉得那些男人都很蠢。不过，这次她给了沃尔特·费恩更多一点关注。他的举止当然不像那些以前追求过她的小伙子们。他们大多会直截了当地向她表白，还想亲吻她，许多小伙子都这样。但沃尔特·费恩从不讨好她，也很少说起自己的事。他是个相当沉默寡言的人，但她不在乎这个，因为她有的是话说。每当看见他因她说的玩笑话而露出笑容，她就会觉得开心。不过，他说起话来倒也不蠢，他显然十分羞涩。他似乎生活在东方某地，现在只是回国度假。
一个礼拜天的下午，他来到了她位于南肯辛顿的家。她家来了十多个客人，他坐了一会，看上去有点拘束，然后就离开了。之后，她母亲问她他是谁。
“我不清楚。不是你请他来的吗？”
“是的，我是在巴德利家遇上他的。他说他在好几次舞会上碰到过你。我说每个礼拜天我都待在家里。”
“他名叫费恩，好像是在东方从事什么工作。”
“对的，他是个医生。他爱上你了吗？”
“这个嘛，我还真不知道呢。”
“我还以为到现在你总该知道别人爱没爱上你呢。”
基蒂淡淡地答道：“就算他爱上了我，我也不会嫁给他。”
贾斯汀太太一声不吭。她的沉默表示极度不快。基蒂脸红了：她知道母亲如今已不在乎她嫁给谁了，只盼着她能快点离开家自立。
