往事依依

蔡 钰

收到提交稿件的要求后，着实不敢落笔，师门人才济济，而我在职场摸爬滚打几年，基本被软文、领导讲话包围，这有点感觉像是普通世人步入金碧辉煌的殿堂，面对典雅与高贵，多少有点落差，让人顿感形秽。所以，在此也就不提交论文了，仅以一篇小文，怀念我的“张门岁月”。

初识张老师是在研一方法论的课堂上，一身棕色的西装，外表清瘦，温文儒雅。早就听说张老师有点“特别”：他不仅是博导，还是系分党委书记，虽然公务繁忙，但是对学生极其亲和，做他的学生是很幸福的。于是，课后我便怀着忐忑的心情向张老师表达了想要和他读书的愿望。张老师很是爽快，询问了我的个人情况，还给我开了阅读书单，提出了读研期间学习的建议，这让我有些惊讶。礼贤下士在我之前的求学生涯中是不多见的，尤其在名校，难道不该是教授高高在上、学生诚惶诚恐的学习姿态吗？然而张老师没有任何居高临下的姿态，言语间充满了关爱，体现身份差别的仅为长者之风。我不禁为这所名校、为这位导师所折服，原来站得高不仅望得远，还可以抬头正视前方。

张老师的课堂也是如此，不需要高度紧绷、正襟危坐，更没有严厉的教条和苛责。佛家讲开悟，开悟恐怕是一种难以言传的境界，所谓“佛祖拈花，迦叶微笑”，一切尽在不言之中，此处无声胜有声。张老师讲理论，颇有点这个意味，更多是点到为止。具体怎么“消化”，需要学生自己去“悟”，去领会。这也让我对理论产生了新的看法，枯燥无趣也可以变成津津有味。于是，两周一次的小课竟也成了幸福的享受。记得那时和两位师兄一起，在小课上和张老师谈天说地，从课本中演生出那么多的想法。我常开玩笑说，张老师的课堂没那么多规矩，痴人说梦也可，捕风捉影也行，满腹狐疑终无所归也都能一笑了之。当然，这并不代表，你不准备就可以去侃大山，自由的学术氛围与严谨的治学态度并不矛盾。

同样，张老师对学生的研究内容一般不做硬性规定，在大方向一致的前提下可由我们按照自己的兴趣来选择研究方向。我喜欢这样的导师，给学生充足的自由空间，也因此一般我们都能在计划内完成论文。

进复旦之前，我一直认为读研期间学习压力会很大，然而成为了张门的一分子后，学习与生活的氛围在张老师的带动下却是轻松又愉快的，他并没有因为毕业所要求的大量工作而把我们束缚在论文中，而是鼓励我们要经常走出去，不要整天埋头学习。张老师常常会请我们一起去吃饭，每年4、5月，还会组织大家出去旅游，于是师门聚会又成为了我们一个温暖的“据点”。

毕业前夕，张老师特意嘱咐我，不仅工作上要努力，个人生活也要留意。他还私下里悄悄问我：你们公司的男女比例是多少？快乐幸福的生活，家庭很重要。这里不得不提及平日里我们都十分羡慕张老师，不仅因为他是复旦教授，更为他有幸福的家庭——美丽温婉的妻子、英俊懂事的儿子。

目前，我已经完成了张老师交代的这个“任务”，建立了自己的家庭，不久后即将迎来人生的新阶段。或许，人不论平凡与伟大，真正的幸福都是很平凡实在的，才赋和事业只能决定一个人是否优秀，不能决定他是否幸福。我们说贝多芬是一个不幸的天才，泰戈尔是一个幸福的天才，其根据或许也就是他们在家庭问题上的不同遭遇。

有人说高校已经有些变味了，有挥之不去的躁气，更有硝烟弥漫的味道，但是在张门，我体会到的却是另一番天地：愉快的学习氛围、和谐的师生关系以及团结友爱的师兄妹团体。在复旦的三年，不仅有洞穿时空的哲学追索，还有酒场上的浅吟低唱，不仅有课堂之上的知识探讨，更有山水之间的行走与迷醉。记得送别刘涛师兄的那个晚上，我们在光华楼前的草坪上，说起复旦的点点滴滴，大家都说能成为张老师的学生无疑是十分幸福的。那一刻，我在很多师兄、师姐的脸上看到的是骄傲，是敬重。这让我突然明白，所谓的“大家”，倚重的不仅仅是威严的导师袍、严肃的面孔，以及外在的一层层荣耀和称呼，更多的是学生发自内心的赞许和热爱，而这往往就来自生活中的点点滴滴。

内心里有太多对张老师的感激与感动，却还是羞于表达。毕业后，飞快的工作节奏以及繁琐的事务，也使得我与张老师及师兄师姐的联系渐渐变少。但那些往事，点点滴滴，丝丝缕缕，都化为独特而温暖的回忆。最后，衷心地祝福张老师和师母，身体健康，万事如意！