蓬勃发展的九零年代
十六年后,天津变成了一个我完全陌生的城市。我失去了所有的方向感:棚户都不见了;废墟变成了大型建筑工地,而我正站在摩天大楼的影子里。狂野的艺术家正为着狡猾的广告公司工作。外国学生也不再需要满街找一只烤鸡,中国主要大城市的大多数街头都有麦当劳等着他们。北京的硬石餐厅会一直热闹到凌晨,每晚都加速着文化冲击。普通市民可以去到所有崭新的百货商场和时装店,如果怀旧的话,友谊商店也能进。全球任何商品都能被购买,人们看上去也买得起任何东西。
中国自有一种韧性。城市交通堵塞,于是城市规划者计划着将古老狭窄的小巷改造成新公路。这些小巷的传统文化与生活方式被推向了历史的深渊,变成了发展的代价。
在北京的一家五星级酒店里,美国贸易代表团的成员当着电视台摄像机的面说道:“中国必须更快地去改变它的体系……他们必须接受自由贸易……他们需要做出长远的考虑……尽管他们正变得越来越好,但这远远不够。如果他们再不改变他们的经济,不接受自由贸易,那我们将实施制裁。”这座酒店所处的位置,在20世纪80年代我第一次来北京的时候还是农村。农民们在三环路的外边种田,蜷缩在黑暗里吃窝头。这种玉米粉做的粗糙硬壳便是当时他们的主食。但是到了90年代,当美国贸易代表像烦人的老派老师一样摇晃着手指,谴责中国不遵守美国制定的经济规则时,长安街夜晚的霓虹灯却已像今日纽约世贸中心一样耀眼。