二十七

门卫是个有着花白卷发的老头儿，老头儿对他们的突然造访没有表现出丁点儿惊异，只是很职业地扔出一个厚厚的本子。

他拿过本子，一页一页地翻过去。她这才弄明白，那是个住客登记簿，他将身份证拿出来，认真地在空格里填写，她看了一眼那老头儿，正沉醉于半睡半醒之间，她想告诉他随便写点什么就行，但见他根本没那心思地只一味地认真填写，她这时才知道，他姓丁，名植珈，大自己三岁半。

“为什么不写假的名字和假的身份证号码？”刚一走进房间她就问，一方面，这确实是她内心的真实想法，另一方面，她想以此来保持自己的镇定和恐惧——不是对眼前这个男人的恐惧，是对自己行为可能产生的所有后果的恐惧。

“为什么要写假的名字和假的身份证号码？”他反问她的时候，倒有些理直气壮。这让她非常不安的同时又有些震惊，她真的不知道，围城的墙是如此不堪一击。这说明，这社会和这社会上的人，已经麻木到可以淡然且理性地给更多的人提供更多的方便了。

这就是这个世界。

是自己生存的世界。

熟悉，又如此陌生。

只是房间里的一切，让她一点儿都不陌生。

床、沙发、壁橱、杯子和各色毛巾……

“我愿意活得更真实一点，尤其是今天晚上。”他坚毅的个性和神态，像发誓，更像和谁较劲儿。她知道，这和拒绝他的那个女人有关，当然，和意外地遇到自己也有关。这让她感到欣慰，和一个喜欢真实的人，或是平时不喜欢真实，但这会儿确实喜欢真实的男人在一起，让她有一种说不出的安全感。

“我也是。”这么说完，她立刻感觉到他向她重重压迫过来的气息，那气息将她完全包围起来，并让她感受到一种石破天惊的眩晕。尽管，从跟他说出第一句话时她就已经做好了思想准备，但是，她还是希望自己面对这一切时可以理性一些、从容一些。毕竟，这也是一种选择，不仅仅是态度，更是生命中不可言说的秘密。

“你会不会后悔？”他看出了她的顾虑和紧张。

她摇了摇头，她觉得，即便是自己的身体和他的身体发生了不该发生的事，对她来说，也是一种快乐，是可以对丈夫进行报复的快乐，更是可以面对周遭面对自己的欣然和愉悦。

所谓叛逆不就是这般情形吗？嫁人的时候，母亲对她说：容忍和顺从是女人最好的武器，母亲还说，守住男人的胃就可以守住男人的心，可现实却是说过“我无法离开你”的丈夫却完全做到了可以离开自己。到头来，那武器没有降服对方，却让自己五脏俱焚。

她没有躲避，她不想让自己的生命再重复从前那种孤单和寂寞，她觉得，那也是一种虚伪的表现，如果说叛逆或反抗是病态，那么，无休止的坚持也是病态——既然怎样都是病态，她想改变。尽管她知道与他分手后她不得不回到现实，但她知道，在她的内心，已经被这样的一个过程开垦出一块可以让她安然栖息的空间，那空间可以成全她所有的无奈，那空间可以成为她喘息时的天堂。

她看了一眼墙上的石英钟，已经是后半夜三点一刻了，今生何时有过在这个时刻还如此清醒的时候，没有，从来都没有过！即便是丈夫在这个时候回家了，她的清醒也只是震怒中的清醒，那清醒，像海川里的浮冰，冷彻肌肤，即便是现在想起，也是让人不寒而栗，眼下，她的清醒，无疑是对那种状况的嘲弄和讥讽。

她走向床边，是在他的牵引之中，像走向罪恶，带着无知的不关痛痒，义无反顾，又毅然决然。

“人为什么要睡觉呢？”她轻轻地问，实际上，在她的内心里，真正的问话是，女人为什么要跟男人上床呢？

他听了，反倒笑了。

她也随之笑了，她觉得自己又恢复到小孩子一般的天真无比。

他将壁灯拧到微亮，甚至，已经无法用亮字去形容，一丝微弱的光，像一束颤巍巍的薄纱扇面，懒洋洋地照射着，比最后那抹夕阳还淡薄。

“是因为无法独处的人所必须选择的逃避方式！我说过。”他的话音刚落，她就觉得他已经将他的头快速地埋进她的乳峰之间。

她本能地躲避了一下，但随即便在他的矜持里，变得不再犹疑。

她觉得，他也是个需要帮助需要安慰也需要庇护的人，因为，他的安静和他的服帖就像不能离开母亲的孩子。那一刻，她觉得，将一种感觉永久地定格在记忆中并不是什么难事。

“想想痛苦是个什么东西，你难过得昏天黑地，对方却高兴在终于摆脱了你的喜悦里，这和无情无义没关，这种绝情来得让人猝不及防，去得又那么不知不觉，你不得不放弃的同时，才知道，原来，自己早就是个上当受骗之人。”他猛地抬起头，像必须许下诺言般地看着她继续说道：“干净又彻底，我真的没有想到。”

“是的，干净又彻底，我也没有想到。”她跟随了一句后，突然觉得，此时此刻，对自己的丈夫，就拥有同样的心态，甚至，她都无法想起，那个爱过自己、娶了自己又天天对自己不理不睬的丈夫究竟是何许人也。

“你觉得我们做了夫妻会怎样？”他问。

她有些不理解，她不明白在这个时候他为什么要问这样的问题，这是个庸俗的问题，类似这样的问题，她已经问过许多，但不知道，为什么在这个时候他会这样问。

或许，他也避免不了庸俗。

“是那种不仅仅是形式上的夫妻。”她明白了他继续补充这句话的具体含义。

“或许好，或许……”她停住了，她明了了，她也想起来了，最初，自己和丈夫也如胶似漆地一日不见如隔三秋，但那种感觉或叫那种情感，好像没过太久就无影无踪地再也寻它不着了，她不知道或确实可以预见到，他们之间，也会出现那样的过程。

尽管是以法律承认的那种夫妻形式。

“不好！”她嗫嚅着把后面的两个字给说了出来。

他听了，不但不反驳，反而赞许地点了点头。

她忽然觉得，他的生命，在这个美丽的夜晚，已经成为她唯一的栖身地，但理智又一次告诉她，他在她的生命中，仅仅是个过客，他只会在这个夜晚里属于她。

因为，天一亮，他就必须离开。

这很残忍，也是一种残酷。

但她不得不面对。

她觉得自己长大了，在一夜之间，快速地成长，坦然面对的同时，还学会了接受乃至于承受。