湖边又有一条小划艇被拉上了岸。岸边有两个印第安人在等候。

尼克随父亲跨入了船艄，两个印第安人把船推到水里，其中一个跳上了船，开始划起来。乔治大叔坐在营地划艇的尾部。那年轻的一个印第安人将营地船推下水，随即跳进船舱给乔治大叔划船。

两条船趁黑夜出发了。夜里，雾气朦胧，尼克可以听见前面远处传来的另一条船的桨架声。两个印第安人一桨接着一桨不停地划着，波浪起伏。尼克依偎在父亲的胳膊里躺着。湖面上很冷。给他们划船的那个印第安人使劲地划着，但另一条船一直走在前面，在雾中已遥遥领先了。

“我们这是去哪儿呀，爸爸？”尼克问。

“上印第安人营地去。有位印第安妇女病得不轻。”

“噢。”尼克应声道。

划到湖湾的对面，他们发现另一只已靠岸了。乔治大叔正在黑暗中抽雪茄烟。那年轻的印第安人把船拖到了远远的岸上。乔治大叔给了两个印第安人每人一支雪茄。

那年轻的印第安人提着一盏灯，乔治大叔和年长的印第安人跟在后面，从沙滩爬上湖岸，穿过那片被露水浸湿的草地，然后，步入树林，沿着一条羊肠小道走进了那条又折回山里的伐木大路。由于伐木大道两旁的树木全砍伐光了，所以一路上亮堂堂的。年轻的印第安人停住脚步，吹灭了提灯，大家一起沿大路前行。

他们绕过一道弯，有条狗出来汪汪地叫着。有灯光从前面剥树皮的印第安人居住的棚屋里透射出来。又有几条狗朝他们冲了过来。那两个印第安人大声喝住它们，打发它们回棚屋去。在靠道路最近的一间棚屋里有灯光透出来。一位老妇人正提着一盏灯站在门口。

棚屋里面的木板床上躺着一名年轻的印第安妇女。她正在使劲地生孩子，已经有两天了。营地里所有老妇人都来给她帮忙。男人们都跑到大路上听不见她叫喊声的地方，在黑夜里坐下来抽大烟。尼克和两个印第安人跟随他父亲和乔治大叔走进棚屋时，那产妇正叫喊得厉害。她躺在双层床的下铺，盖着被子，肚子挺得老高，头侧向一边。她丈夫就躺在她的上铺。三天前，他砍伤了自己的腿，伤得还不轻。他在用烟斗抽烟，屋子里一股浓浓的烟味。

尼克的父亲叫人在炉子上烧点水，烧水时，他对尼克说起了话。

“这位夫人快生孩子了，尼克。”他说。

“这我明白。”尼克回答说。

“不，你不明白，”他父亲说，“听我说吧。她现在正忍受着难产。婴儿要从娘肚子里出来，娘要把肚子里的婴儿生下来。她全身的肌肉都在用劲想尽快把婴儿生下来，所以她才大声喊叫。就这么回事。”

“我明白了。”尼克说。

就在这时，那产妇又大声喊叫起来。

“噢，爸爸，你能给她点什么让她不这样尖叫了吗？”尼克问。

“没办法。我没带麻醉药，”尼克的父亲回答说，“让她去叫吧，我不听就是，她叫不叫没关系。”

她丈夫躺在上铺翻过身去面朝墙壁。

厨房里烧水的那位妇人给医生打了一个手势，说水已经热了。尼克的父亲走进厨房，倒了半壶水在脸盆里。然后，他解开手帕，拿出一些药物放进剩下的半壶水里。

他吩咐道：“把这些药煮开吧。”接下来，他用从营地里带来的一块肥皂在热水盆子里将自己的手擦洗了一番。尼克看着父亲用肥皂擦洗双手。他父亲一边认真、仔细、彻底地擦洗双手，一边说道：

“你知道，尼克，婴儿出生时一般头先出来，但有时也有例外。如果不是头先出来的话，就要给大家多添一些麻烦。说不准我们得给这位产妇动手术。要不要动手术，一会儿就知道了。”

大夫自己认为双手已经洗干净后，走进房间，准备接生。

“把被子掀开好吧，乔治？”他说，“我最好还是别碰它。”

随后，在他开始动手术时，乔治大叔和三个印第安人按住产妇不动。她咬了一口乔治大叔的手臂，乔治大叔说了一声：“这该死的臭婆娘！”那个给乔治大叔划船的年轻人听了后发出笑声。尼克给父亲端着脸盆。整个手术做了很长一段时间。

尼克的父亲一手提着婴儿，一手拍打他，让他透过气来，然后将婴儿递交给那位年长的妇人。

“瞧，是个男婴，尼克，”他说，“做名实习医生，你觉得如何？”

尼克回答说：“还行吧。”他两眼望着别处，这样，父亲在做些什么，他根本就没看。

“行了，就这么着了。”他父亲边说边把一些东西放入盆子里。

尼克连望也没望一眼。

“可以了，”尼克父亲说，“现在该缝针了。你看不看，尼克，由你。我要把刀口缝起来了。”

尼克还是没有看。他的好奇心已消失在九霄云外了。

父亲缝完了针，站起身来。乔治大叔和三个印第安男人跟着站起身来。

尼克将脸盆放回了厨房。

乔治大叔看了看自己的手臂。那年轻的印第安人又笑了一下。

“我给你涂点双氧水吧，乔治。”大夫说。

他弯下腰看看那印第安产妇。现在她眼睛闭着，安安静静地躺在床上，脸色苍白。她也不知道自己的婴儿现在怎么样了，也不知道究竟发生了什么。

“我明天上午再过来看看，” 大夫边站起身来边说，“圣依格安斯的护士中午时分应该可以到，我们需要的东西她会带来的。”

他就像足球运动员比赛完之后来到更衣室里一样，特别兴奋，话语也特别多。

“这次剖腹产手术简直可以上医学杂志了，乔治，”他说，“用一把大折刀做剖腹产手术，用一根九英尺长的细肠线缝刀口，神了。”

乔治大叔靠墙而站，看着自己的手臂。

“噢，你真了不起，太棒了。”他说道。

“该去看看那个得意的爸爸了。在这些小事情上做爸爸的总是最痛苦，”大夫说，“我该说，他真能沉得住气。”

他揭开盖在那印第安人头上的毯子。他感到自己的手湿漉漉的。他踏着下铺的边缘，手里提着一盏灯，朝上铺看看。只见那印第安人的脸依然朝墙壁躺着。他的脖子上从一个耳根到另一个耳根切开了一道大口子，鲜血直淌，上面床铺由于他身体的卧压，凹陷下去的地方聚起了一坑血。他的头枕在左臂上，毯子上摆着一把剃刀，打开着，刀刃朝上。

“乔治，快把尼克带到棚外去。”大夫说。

没那个必要。他父亲一手提着灯，一手将那印第安人的脑袋翻过来时，尼克正站在厨房门口，对上铺的一切情况他已看得清清楚楚了。他们沿着伐木大道朝湖边走时，天已经蒙蒙亮了。

“真对不起，尼克，我不该让你跟我一起来，”他父亲说，这时，他手术成功后的那股高兴劲儿已烟消云散了，“让你从头到尾看见这些可怕的事，真糟透了。”

“所有的女人生孩子都会这么受罪吗？”尼克问。

“不一定，这是个特例。”

“爸爸，那男的为什么要自杀呢？”

“我不知道，尼克。估计是他忍受不了这种事。”

“男人们遇上这种事都会自杀吗，爸爸？”

“不，很少，很少，尼克。”

“女人们会自杀吗？”

“几乎没有。”

“自古以来就没有吗？”

“噢，有。有时她们也会自杀。”

“爸爸？”

“什么事？”

“乔治大叔哪儿去了？”

“他没关系，会过来的。”

“爸爸，死难不难？”

“不难，我认为很容易，尼克。这要看情况。”

他们一起坐上了船。尼克坐在船尾，他父亲划船。太阳已经爬上了山头，一条鲈鱼跳出了水面，在水上弄出了一个圈。尼克将手伸进水里，跟船一起滑行。清晨，冷飕飕的，不过他感到水里暖和和的。

大清早，在湖上，父亲划着船，他坐在船尾，他很清楚，他是不可能死的。