| 第二十四章 |

厄林教授

埃林教授每天给菲利普上一堂课。他列了一个书单，让菲利普去看，好准备最后研读《浮士德》。同时，埃林教授别出心裁地教菲利普学习一部德语版的莎士比亚戏剧，这个菲利普在学校读过。这是歌德在德国最具声望的时期。尽管他对爱国主义的态度相当傲慢，却被作为民族诗人而接受，似乎是自1870年大战以来最能体现民族团结的光辉标志。狂热的德国民众，听到轰炸格拉沃洛特 的隆隆炮声，似乎还沉迷在五朔节之夜 的癫狂之中。但一个作家之所以伟大，其标志是不同的人能在他的作品中找到不同的灵感。而讨厌普鲁士人的埃林教授，对歌德的作品极为推崇，因为那种独有的庄严肃穆，为神志清醒的人提供了能抵御当代野蛮战争的避难所。最近在海德堡，经常有人提到一位戏剧家的大名，去年冬天，他的一部作品在剧院上演时，追随者欢呼赞叹，正经人却一片嘘声。在埃林夫人的长餐桌旁，菲利普经常听到这些议论，一说到这个，埃林教授就气不打一处来：他擂着桌子，低沉的咆哮声淹没了所有反对意见。这出戏剧纯粹是胡说八道，污言秽语。他耐住性子坐着看完，但说不清是无聊还是恶心。如果剧院净演这些，最好让警察来查封好了。在皇家剧院看戏时，一看到那些滑稽搞笑、淫秽不堪的闹剧表演，他也会像任何人一样笑出声来，可这部剧肮脏透顶。他夸张地捏住鼻子，从牙缝中吹出一声口哨。这出剧简直是家庭的毁灭，道德的沦丧，德国的灭亡。

“别，阿道夫，”埃林夫人坐在桌子另一头。“冷静点儿。”

他向她挥了挥拳头。平时他这个人再温顺不过，哪敢不问妻子就贸然行事。

“不，海琳，我告诉你，”他大声说道。“我宁愿自己的女儿死在我脚下，也不愿让她去看这个无耻家伙的垃圾剧。”

这出戏叫《玩偶之家》 ，作者是亨利克·易卜生 。

埃林教授把易卜生和理查德·瓦格纳 归为一类人，但说到后者并不生气，只是随意地笑笑。他是一个冒充内行的骗子，骗人不露痕迹，单凭这一点，还算有点儿喜剧精神，惹人发笑。

“疯子！疯子！”他说。

他看过《罗恩格林》 ^[1] ，还算可以。虽然平淡，可说得过去。但是，《齐格弗里德》 ！一说到这出戏，埃林教授双手抱头向后一仰，轰然大笑。整部戏，从头尾到听不到一支完整的旋律！他想象得出，理查德·瓦格纳就坐在戏院的包间里，看着剧院里所有的人都在认认真真看戏，他不免哈哈大笑，笑得肚子疼。这是十九世纪最大的骗局。他把一杯啤酒举到嘴边，仰头一饮而尽。然后用手背擦了擦嘴，说道：

“年轻人，我告诉你们，不到二十世纪，瓦格纳就会被人忘得一干二净。瓦格纳！他所有的戏加起来，都不如多尼采蒂 的一部歌剧！”

[1] 《罗恩格林》（ Lohengrin ）：瓦格纳创作的一部三幕浪漫歌剧。主人公罗恩格林是 圣杯骑士 ， 帕西法尔 之子。