从火山村走向自由港
小时候,外公对我说,秀英港啊,就是一个小小的渔村码头,他常常从火山村挑木炭走路过去卖给渔民。 1988 年,海南建省一声鞭炮响,壮哉! 10 万人才过海峡,很多人也是从秀英港登岛的。
梦开始的地方
我第一次从秀英港坐轮船从祖国第二宝岛去对岸的大陆(地理意义),是 1998 年。
那年,我写作文获得中央电视台《第二起跑线》栏目征文比赛三等奖,去北京上节目领奖。我就读的琼山中学,破格保送我上高中直升班,不过中考还要参加,等到发榜的时候,我从 20 名后开始数,数了好几遍,就是找不到自己的名字!吓得一身冷汗,原来自己的名字是在前面。
夏夜,我背上班主任徐光玲老师给我的行李包,从学校所在的府城打车直接去了秀英港。
海南电台《百草园》节目主持人李成专程来送行,送了一件红色 T 恤和几样水果,把我感动得一塌糊涂。登上一艘臭臭的大船,在那种有上下铺的船舱睡了一晚,第二天中午抵达湛江港。然后坐绿皮火车到柳州,夜宿火车站招待所,第三天换特快列车奔驰向北京。
回来后,校长林汉栋听说我一个初中生如此辗转去的北京,吓了一跳,说,早知如此,他不会批准我一个人去北京的。而我从此胆子更壮了,为日后当记者风风火火闯九州夯实了基础。
学习世界先进经验
第二次,从秀英港坐轮船去大陆,是 3 年后的 2001 年。
我考取南京大学新闻系,家里穷,买不起飞机票,只能坐大巴从海口去广州,再换乘铁路去南京。大巴驶上轮船,摆渡到对岸的海安港,再开去广州,耗时 13 个钟头这样。然后,再坐 32 个小时的 K 字头列车到南京,买的还是硬座票。所谓旅途之多艰,刻骨铭心啊。大学四年,年年如此往返,有时买不到坐票,还站回来过,脚酸到想流眼泪,愣是咽到肚子里了。我的坚强,就是这样练出来的。
秀英港,其实就是我的自由港,让我从岛上走出来,走向世界。
大学毕业后,我做了一名记者,几乎把全中国走遍了,又陆续周游法国、德国、瑞士、意大利、美国、日本等国。至今为止,我个人最高的荣耀,是站在哈佛商学院的讲台上演讲。
2018 年 4 月 13 日,中央给故乡海南岛送来“自由贸易港”的大礼,而且是由习近平主席亲自宣布,轰动海内外。新加坡《联合早报》说,这是继邓小平 1979 年在南海边画了一个圈后,中国又画了一个更大的圈。其中,最引人注目的是,允许海南发展赛马运动,探索发展竞猜型体育彩票,“表明争议多年的中国内地首个赛马博彩行业,有望在海南出现”。中央政府将“国际旅游岛”当作海南的一张“重要名片”,提出了加密海南直达全球主要客源地的国际航线。
这一条,多酷啊,从故乡出发,学习世界先进经验,再造故乡。
迈向自由港
为什么中央把首个自由贸易港设在海南呢?
香港《明报》的分析很有道理:其中的一项考虑就是海南现时经济仍较落后, 2017 年,海南的人均地区生产总值才 7179 美元,虽然较 30 年前增长了 14.3 倍,但与内地平均 9000 美元的水准仍有差距,与台湾的差距更大( 2.2 万美元)。但正是由于海南是一张白纸,挥洒的空间才更大;正是由于海南几乎没有重工业,制造业亦很少,空气、土地、水源都少污染,可以走一条与大陆(地理意义)截然不同的新型发展道路。由此观之,海南的短处恰恰是她的优势。
雄安建设是千年大计,其实海南自由港建设亦是千年大计。自海南岛被开发以来,中央政府从未这么重视过。当前全球自由港中,华人圈占了两个,即香港和新加坡。新加坡有很多海南移民,我们从小就听说很多新加坡的故事,海南电视台也喜欢播放新加坡的电视剧。自由港,那是一个建省初期,海南人就做过的梦,遗憾的是梦断于 20 世纪 90 年代的房地产泡沫。
从今往后,建立自由港,海南岛的身价,那是大大提升了。以前,在大学的时候,同学们都把我这个“海南仔”当外星人一样看待,觉得我们生活在一个海岛上很新鲜。后来,北方的雾霾闹大了,我们又因为空气新鲜,令人羡慕、妒忌。这一次,自由港政策更是个大红包,比起“国际旅游岛”概念,它更掷地有声,而且有香港、新加坡这些具体的参照物,老百姓一听就懂。“再造香港”,这种话一说,海南人就基本上点头了。
国家为海南定了四大战略: 1. 全面深化改革开放试验区; 2. 国家生态文明试验区; 3. 国际旅游消费中心; 4. 国家重大战略服务保障区。说得直接点,海南的“国家使命”从来没有这么“高大上”过。这个“边陲小岛”,因为建省办经济特区,快速发展了起来。如今,又来了自由港政策,还是邓小平那句话:“海南岛好好发展起来,是很了不起的。”
从故乡之傲出发
本地居民如何参与到自由港建设的大浪潮之中呢?我有一个答案,提供给大家讨论:从故乡之傲的地方出发,再造魅力观光城乡。
习近平主席已经说了,“海南发展不能以转口贸易和加工制造为重点,而要以发展旅游业、现代服务业、高新技术产业为主导”,本地居民,最容易参与的领域当然是“旅游业”。请问,具体干什么呢?当导游吗?如果这样想,那真的落伍了。
现在,岛上从省委书记到村支书,都在倡导搞民宿,就是鼓励本地居民当民宿主人。作为海南岛第一家民宿的主人,我实践的是“半农半民宿的生活”。这不是玩概念,真的是从实际出发,摸索出来的一种做法。往往被大家看不起又重视不够的“农”,未来一定会做成自由港的一张王牌名片,这是我的恳切期许。
海南的落后,表现在它还是一个以农业为主的省份,大多数人口以农谋生。君不知,自然村落这种“濒危物种”在海南依然遍地都是。这,又是海南人的幸福所在。香港嘉道理农场暨植物园对海口火山地区做过一个生物多样性调查报告,得出一个结论是,有自然村庄的地方,恰恰是生态环境保护得最好的地方。人们把村庄周边的树林视为“风水林”,奉若神明不敢破坏。
“花梨之家”民宿院子里的荔枝红了
调查报告显示,海口火山村动植物种类极为丰富,在火山湿地里,共记录到水生植物 62 种、哺乳类动物 4 种、鸟类 86 种、两栖爬行类动物 16 种、鱼类 44 种、蜻蜓 32 种、蝴蝶 134 种、大型真菌 60 种,其中国家一级保护动物 1 种(蟒蛇),国家二级保护动物 12 种(虎纹蛙、原鸡、褐翅鸦鹃、小鸦鹃、领角鸮、鹗、黑翅鸢、黑鸢、褐耳鹰、普通、红隼、游隼),国家二级保护植物 3 种(水蕨、水菜花、野生稻)。能够在一个省会城市的市郊保存这么丰富的生物种类,这么多国家级保护动植物,是海南人民的一种福气。
“火山”与“湿地”的融合是一种特殊的视觉体验,具有独特的美学价值。火山村大部分地区还处于未经商业开发的原生态状态,水草丰茂、水体清澈,湿地边上有极具本土特色的公庙和古色古香的村落。
我所在的火山村——博学里,就是这样一个村庄。村庄周边,有大大小小 10 多处火山湿地,有些长年有水,有些雨季才有水。小时候,我们常常在火山湿地里游泳抓鱼,在湿地边的丛林里摘野果吃,那是无与伦比的快乐童年。
再造故乡的价值
我是 2009 年返乡的。
第一步,是带领火山村的人们一起挖水井,修乡村山地自行车道,改造电网,补公共基础设施的课。 2019 年我们又打算修一条 6.5 米宽的环村乡村旅游公路通向中线高速公路美安互通。
第二步,搞民宿。 2011 年底开张经营起海南岛首家民宿,让古老的火山村从此连接世界,美国、德国、日本、韩国……好多地方的客人都来了。
第三步,搞品牌农业。 2014 年创立了火山村荔枝品牌,带领火山村荔枝农转型自然农法耕种,以“ 0 农药残留、 0 除草剂、 0 化肥”为目标,迈上艰难的农业转型之路。
卖火山村荔枝让我出了名。央视《新闻周刊》、湖南卫视《天天向上》、日本 NHK 、美国国家地理杂志频道、《人民日报》、《中国青年报》、《南都周刊》……海内外主流媒体一个接一个来报道。我印象最深的是日本 NHK 来拍纪录片,第一个镜头是在火山村山地自行车道上,女导演看着遍地火山石的耕地,拍着我的肩膀说:“太辛苦了,回这么落后的地方创业,你的勇气和激情非常感人。”
其实,返乡创业对我来说,是不假思索的,游子归乡心切。
2018 年 3 月的一天,海口新任市长丁晖来视察,走进火山村荔枝办公室,对我说,他看过我的纪录片,被我的理念感动。之前,省委书记刘赐贵对我的来信作批示,明示“海南需要创业者‘再造新故乡’”。我因此知道,这些年,自己身体力行的“再造故乡”是有价值的,是被主流社会认可的。如今,自由港已经起航,习主席勉励岛上的人们“功成不必在我”与“功成必定有我”,作为返乡创业者,我们是有这个觉悟的。
火山村创业小团队
我们的“新故乡”是“自由港”,这是多么振奋人心啊!
对于我来说,就是要走一条从火山村走向自由港的路。
我的做法,依然是“半农半民宿的生活”。
关于民宿,我已经邀请建筑设计师对“花梨之家”民宿进行升级改造。同时,引入新村民,在火山村一起打造全岛第一个民宿聚落。 2018 年,我们先从两栋“花梨之家”民宿别馆(精品民宿)搞起。未来目标是在我们村建设 20 栋以上的民宿。
关于农业, 2016 、 2017 、 2018 年,我连续三年共六次去日本考察农业产业化,专心在火山村实践农产品种植、加工、销售一条龙作业。例如,把火山村荔枝加工成荔枝啤酒、荔枝冰激凌、荔枝干面包等日常消费品,然后在火山村营造体验场景,邀四面八方的游客来火山村做客。民宿,就是我们的产品体验入口,也是我们连接世界的桥梁。
火山坑里耕种
火山石墙是火山村的符号
乡村造梦师
准确地说,我是一名乡村造梦师。
我们带头倡导并实践了“半农半民宿的生活”,以及“农业六次产业化”。
这些新活法,大家千万别小瞧了。这不仅仅是我,也不仅仅是火山村的人们,而是全岛大多数以农为本的人们,走向自由港,走向幸福生活的方法和路径。
你可以“半农半咖啡馆”,也可以“半农半艺术家”“半农半作家”“半农半摄影师”“半农半教育家”……海南自由港建设中的乡村振兴板块,需要吸引各行各业顶尖人才汇聚于此,以最佳阵容推动一切,我们才能向“再造香港”或“再造新加坡”看齐。
我们,正在把我所在的火山村打造成一个返乡创业家的聚落。
我们,欢迎你过来,租农民的宅子,租农民的火山地,发挥你的天赋特长,以“新村民”的身份,在这里创造一个属于你自己,同时也贡献于这个社会的“自由港”,创造一个个美好的小角落。
它可以是一家咖啡馆,可以是一家美术馆;可以是一间木工坊,可以是一间自然教室;亦可以是一个生态农场,一片森林园区……我们所有的努力,都是为了让生活在火山村,生活在岛上的人们重生自豪,并以这种自豪为基础再造岛的未来。突破口和切入口就是“半农半 X 的生活”。
2017 年 12 月,我邀请这个理念的倡导者,日本京都返乡精英下来的地方。”我一下子就明白了,这就是火山村最大的魅力所在。
弟弟阿夸“半农半民宿”的生活
弟弟阿夸是“半农半 X ”理念的实践者
盐见直纪(左)来到火山村
怎么样,想来火山村当“新村民”,加入“半农半 X ”的生活圈吗?
在我看来,乡村振兴大业的成功经历,一定是一群奇人奇才无与伦比的冒险记。