第四章
我与药剂师的那次聊天，以及之前白茜与阿葆特的对话，使我获得了足够多的希望，这让我对未来生活会变好充满了期待；看来过不了多久，生活就会发生一种变动——我热切地期盼着、等待着。但是，这个变动却一直没有来；数天过去了，数周也过去了；我的身体完全恢复了，但是我心心念念的那件事情，却再也没有被提起过。里德夫人有时会拿冷淡的目光打量我，但却没怎么跟我说过话；自从我上次生病后，她便严厉限制我与她的子女们共处一室，其严厉程度比之前更厉害；她命令我独自睡在一间屋子里，独自用餐，一整天不能出婴儿室，而我的表兄表姐们却时常在休息室里待着。关于送我去上学这件事，她没有做出任何表示；不过，我还是本能地觉得，并且还很肯定，她绝对不会允许我与她，在同一屋檐下长久地生活下去；因为她现在看我时，眼神里所流露出的厌恶之情，比从前更明显也更强烈。
伊莉莎与乔奇安娜明显是按照她的吩咐行事，尽量不与我交谈。约翰一看到我就做鬼脸羞辱我。有一次，他还想惩罚我，但是，以前曾经挑动我坏脾气的那种盛怒与反抗的情绪再次鼓动着我，我马上转身想要收拾他。他一看还不如停手，就立刻逃走了，一边逃走还一边叫骂，对天发誓说他的鼻子被我打伤了。我倒是真的在他那突出的部位，狠狠地用力地揍了一拳。看到我自己的举动，或者是我的神色挫伤了他的锐气，我巴不得能追上去再打一顿，可惜的是，他已经逃回里德夫人身边了。我听到他抽泣着哭诉，“那个下贱的简·爱”是怎么像个发疯的猫一般向他冲去；然而他却被一种异常粗暴的声音喝住了：
“不要再跟我说起她，约翰，我让你别靠近她；她没有资格得到别人的关心。我不希望你，或者是你的姐妹跟她待在一起。”
听到这番话，我便趴在楼梯扶手上突然大叫了一声，完全没有思考自己说了什么：
“是他们没有资格跟我待在一起。”
里德夫人身体肥胖，然而，她一听见这个奇怪而大胆的宣告，就利索地跑到楼上，像一阵旋风般将我拽到了婴儿室，并摁在了小床边上，严厉地恐吓我说，看我在这一天剩下的时间里，还有没有胆子离开这个床，有没有胆子再多说一个字。
“如果里德舅舅还活在这个世界上，他会怎么说你呢？”我几乎无意间问出了这个问题。我说无意间，是因为我觉得，我嘴里冒出来的话并没有获得我意志的同意，是情不自禁说出来的。
“你说什么？”里德夫人低声问；她那平日里淡漠而冷静的灰色眼睛里，露出了一丝恐惧。她松开我的手臂，死死地盯着我，就好像不知道我到底是一个小孩还是一个魔鬼似的。既然开了这个头，如今我也只能继续说下去了。
“我的舅舅在天上，他能看到你所做的一切，就连你在想什么，他都知道，我的父亲和母亲也都能瞧见；他们都知道，你每天将我关在屋子里，还恨不得我赶紧死掉。”
没过一会儿，里德夫人又变得神奇十足了，她拼命地摇晃着我，还甩了我两个耳光，之后就一言不发地离开了。白茜用一个小时的训斥填补了这段时间，还说我是别人养育过的最差劲、最任性的孩子，说得简直不由得我不信。我不禁自我怀疑起来；因为，我的内心确实只翻腾着恶意。
十一月、十二月一一晃而过了，如今正月都已经过去一半了。圣诞节与新年，在盖兹海德府里过得就跟之前的节日一样热热闹闹的；彼此交换小礼物，宴会与晚会也全都举办过了。这各种各样的欢乐，我自然都不打算享受；我有自己的那一份快乐，那就是瞧着伊莉莎与乔奇安娜整天穿着盛装，瞧着她们身着薄纱服饰，绑着红色的宽腰带，披着打理好的卷发，去楼下的休息室；然后听楼下的人们演奏钢琴与竖琴，听总管与佣人来回奔走，听人们饮茶时，玻璃杯与瓷器碰撞发出的叮叮当当的响声，听休息室开门与关门时，从里边传出来的人们时断时续的说话声。听烦了以后，我就返回自己那冷清、寂寞的婴儿室；在那儿，我并不会觉得痛苦，只会感到悲哀。老实说，我完全不想站在宾客面前，就算去了，也没有人会理睬我。若是白茜愿意陪在我身边，让我跟她一起安静地度过傍晚，而无需在里德夫人那恐怖目光的监视下，同满屋子的宾客们待在一块儿，我就觉得很快乐了。但是，白茜呢，通常是刚为年轻小姐们梳洗打扮好，就到一些喧闹的地方去了，像是厨房，或者是管家的屋子，还经常会带走蜡烛。于是，我只好坐在那儿，将木娃娃抱在膝盖上，直到壁炉里的火焰渐渐暗淡，我会时不时环顾四周，瞧一瞧是否还有比我更恶劣的东西，正在这个屋子里作祟。等壁炉里的炭火变得黑红时，我就立刻脱掉衣服，用力地扯着礼结与带子，钻进被子里，躲避寒冷与黑暗。我经常抱着木娃娃睡觉，人总得喜欢点什么，既然没有更值得我喜欢的东西，我便只能想方设法去疼爱一个乞丐般的褪色木偶，好从中得到一些快乐。如今想起来，我一点也想不明白，我当时是怀着多么滑稽的真情来疼爱这个小东西的，我甚至还有些相信它是鲜活的、有感知能力的。我必须将它塞进自己的睡衣里，才能睡着；只有让它安全地、暖暖地躺在那儿，我才会觉得快活，同时会觉得它跟我一样快活。
我一直在等待着宾客们离去，等待着白茜朝楼上走的脚步声，时间过得异常缓慢。白茜有时会上楼寻找她的顶针与剪刀，或者带一些食物给我当晚餐，像是一个小面包，或者是一块干酪饼，我吃的时候，她就会坐在床沿，等我吃完后，她便掖好我的被角，亲吻我两次，说道：“简小姐，晚安。”每次看到这样和颜悦色的白茜，我都会觉得她是这世间最和善、最漂亮、最仁爱的人；我满心希望她能够永远像这样和气，永远不要再推搡我，或者责骂我，或者让我干很多苦力活儿，这样的事情之前发生过太多次了。如今想来，白茜·李肯定是个极具天赋之人，因为无论做什么事情，她都能干净利落地完成，并且还拥有出色的叙事才能；起码，她讲述童话故事时留给我的印象，让我可以做出这样的判断。倘若我没有记错她的样子与脸庞的话，她长得还很漂亮。在我印象中，她是个身材纤细的女人，有着乌黑的头发，漆黑的双眸，五官非常端正，白皙的皮肤，看上去特别健康；可她有着火爆脾气，情绪多变，缺乏原则性与道德观；尽管如此，与这个家的其他人相比，我还是更喜欢她。
一月十五这一天，清晨9点左右；白茜到楼下去吃早餐，我的表哥与表姐们还未被叫去里德夫人那边；伊莉莎正拿起帽子往头上戴，并穿上保暖的衣服，她马上要去花园里边喂小鸡。这是她最爱做的事情，她也同样喜欢将鸡蛋出售给管家，将获得的钱存起来。她有做生意的天赋，也有存钱的特殊爱好；这不仅仅表现在出售鸡蛋和小鸡这两个方面，还表现在她跟园丁在花籽、花根与花茎的讨价还价上。里德夫人曾经命令园丁，小姐花坛上绽放的鲜花，无论她想出售多少，他都必须买下来；而伊莉莎只有能获得巨大的利益，即便是出售自己的头发，她也心甘情愿。关于她的钱，她一开始是用破旧的布或者卷发纸裹起来，藏在墙角旮旯里，结果有几包被女佣发现了，伊莉莎担心这份宝贵财产会在某天丢失，只好将它们交给了里德夫人，请她代为保管，她拿取很大的利息——百分之五十或者六十左右；每个季度可以索取一次利息，她急匆匆地将账清晰地记录在一个小本子上。
乔奇安娜在一张高高的凳子上坐着，将一些假花朵与掉了色的羽毛插在鬓发间，她在顶层的抽屉里翻出来很多类似的小东西。我正在整理床铺，白茜严厉地命令我，在她返回这里之前，我要将床铺整理好（如今白茜经常把我视为保姆的下人来使唤，让我做一些打扫房间，擦拭桌椅之类的事情）。我收拾完床铺，将睡衣叠整齐，便去了窗台边，将凌乱地搁在那儿的东西——图画书与木娃娃——收拾一下；就在这时，乔奇安娜忽然命令我，不要动她的玩具（因为窗台上的那堆座椅、镜子、精致、迷人的盘子与杯子统统都是她的财产，）我马上停手；然后，没有其他事可做，我便对着覆在窗上的霜花呵气，弄一片干净的地方出来，然后从那儿望向户外的院子，在严寒的威力之下，那里的一切都是静悄悄的，一动不动的。
透过这扇窗户能看到门房的小屋子与行车道，我刚刚把窗户上的一部分霜花擦除了，正好能看到院子里的景致，于是，我看到大门敞开后，有一辆马车从外边进来了。我冷漠地看着它开到了行车道上；时不时会有马车驶进盖兹海德，但是没有任何一辆马车上载着令我感兴趣的来客。这一切在我眼里，什么都不是，我的视线马上被一个更加活动迷人的东西吸引了过去，那是一只饿肚子的知更鸟，它飞到了一棵樱桃树上，这棵树长在紧挨着墙壁的地方，树上的叶子已经掉光了，知更鸟站在树枝上，正发出叽叽喳喳的叫声。我吃剩的面包与牛奶就在桌子上，我啃了一口面包卷，将它咬碎，随后推开窗户，将面包碎屑撒在了外侧的窗台上。就在此时，白茜跑到楼上，来到了婴儿室里。
“简小姐，赶紧脱下围裙；你在那里做什么？你清晨起来洗手跟脸没？”我在回应她之前，再次推开窗户，因为我必须得让鸟儿吃到面包碎屑；我将窗户推到上边，往窗台上撒了点面包碎屑，还往樱桃树上也扔了点，之后拉下窗户答道：
“没有，白茜；我刚整理好房间。”
“惹人厌的、粗心的小孩！你刚才干了什么？脸上红红的，像是做了什么坏事；你打开窗户做什么？”
我懒得告诉她，白茜火急火燎的，也并非真想听我的解释。她拽着我到洗脸架旁边，用肥皂与干净的水以及粗毛巾，将我的脸蛋与手用力地擦洗了一会儿，幸亏时间不怎么长；她又拿起毛刷为我梳理了几下头发，并解开我身上的围裙。之后，便催促我去楼梯口，让我立刻下楼前往早餐室，说是有人正等着我。
我很想问一下，是什么人想见我，里德夫人是否也在那里；然而白茜已经离开了，还关好了婴儿室的门，不让我再回屋子里。我缓缓地向楼下走去，我已经有近三个月没有到过里德夫人跟前了；被关在婴儿室的时间长了，早餐室、饭厅以及休息室，对我而言，都变成了恐怖的地方，我简直不敢走进去。
此刻，我站在空无一人的走廊里；早餐室的大门就在面前，我浑身颤抖起来，在那段日子里，不公平的处罚所引发的恐惧，将我变成了一个多么不幸的胆小鬼啊！我不敢返回婴儿室，又害怕进入客厅；我的内心异常激动，犹豫地站在那儿长达十分钟；早餐室的铃疯狂地响起来了，我这才终于下定决心；只能硬着头皮进去了。
“是谁想见我呢？”我一边在心里琢磨，一边伸手去转动特别紧的门把手，转了一两秒钟还未弄开。“除了里德舅妈，还能看到谁呢？——来客是男人还是女人呢？”一拧门把手，早餐室的门打开了，我走进去，低下身子行了一个屈膝礼，之后抬头便发现一根黑柱子！起码，猛地一看，我感觉那个笔直地站在地毯上，身着黑色衣服，身材瘦长的男人的确很像一根黑柱子；再加上顶端那张冷淡的脸，就像一张雕刻成的面具似的，被当成柱头放在了柱子上边。
里德夫人仍旧坐在壁炉边的座位上，她经常坐在那个位置上；她比了个手势让我过去；我照做了，她说：“我之所以向你提出申请，都是为了这个小姑娘。”说完她便将我引荐给这个石像般的陌生人。
他（因为那根黑柱子是一个男人）缓慢地将脑袋转向我这边，好奇的灰眸在浓眉之下闪烁着光芒，他审视了我一番，用低沉的声音肃穆地说道：“她个头不高，今年几岁了？”
“十岁了。”
“年纪有这么大吗？”他狐疑地反问道，说完又仔细地打量了我几分钟，片刻后问我：“小姑娘，你叫什么？”
“简·爱，先生。”
我一边说一边仰头看着他；在我看来，他是一个身形高大的绅士；但是，那个时候我实在是又矮又小；他的五官都长得特别大，看上去很是严肃、刻板，跟他的身体一样。
他又问道：“简·爱，你是不是一个好孩子？”
我无法给出肯定的回答，因为在我那个小世界中，所有人都与我意见相反；我什么都没说。里德夫人却替我回答了这个问题，她耐人寻味地摇了摇头，接着补充了一句：“关于这个问题，我认为还是少谈为好，布洛克尔赫斯特先生。”
“我很遗憾听到这些！我必须跟她聊一聊。”他不再笔直地站着了，而是弯腰坐在了里德夫人对面的扶手椅上。他说：“来我这儿。”
我踩着地毯走过去；他让我规矩地站在他跟前。此时，我们的脸几乎正对着，他长着一张怎样的脸啊！多么巨大的鼻子！那是怎样的一张嘴巴！多么巨大的龅牙！
他说道：“看到顽皮的小孩是最让人难受的事情了，特别还是一个顽皮的小女孩。你知道坏心肠的人去世后会去哪里吗？”
“会下地狱。”这是我随意说出的正统答案。
“能告诉我地狱是一个怎样的地方吗？”
“是一个燃烧的大火坑。”
“那你想掉到火坑里，一直被火烧着吗？”
“我不想，先生。”
“那要如何避免不掉进火坑呢？”
我认真地思考了一会儿；但是，我的回答却是不值得去反驳的：“我得保持健康，不要死去。”
“你想如何保持健康呢？每天都有比你年纪还小的孩子死去。一两天之前，我们还安葬了一个五岁的小孩——一个特别好的小孩儿，现在他的灵魂已经飞上了天堂。你若是死掉了，我恐怕无法说出这样的话。”
按照我目前的处境，我是不可能打消他的疑虑的，我只好垂着脑袋，瞧着他放在地毯上的那双大脚，叹息了一声，巴不得能离他远一点。
“我衷心希望你这声叹息是发自内心的，希望你会为此感到后悔——给这位伟大的女恩人带来麻烦。”
我在心底说道：“恩人！恩人！他们都将里德夫人称作我的恩人；若她真是恩人的话，那恩人就是个令人厌恶的东西。”
那个人继续盘问我，他问道：“你早晚都会祈祷吗？”
“是的，先生。”
“你是否读《圣经》？”
“偶尔会读。”
“你愿意读吗？是否喜欢读？”
“我喜欢读其中几卷书的一小部分内容，比如，《启示录》《创世纪》《但以理书》《撒母耳记》《出埃及记》，除此之外，我还喜欢读《列王纪》和《历代志》的若干部分，以及《约伯记》与《约拿书》。”
“那么《诗篇》呢？我觉得你总爱读吧？”
“我不爱读，先生。”
“不爱读？啊，多么令人惊讶啊！我们那儿有个小男孩，年纪没你大，都已经能背诵出六首赞美诗了，如果有人让他在一块姜汁饼干与一首赞美诗之间进行选择，他会说：‘哦！我选择去学习《诗篇》里的诗！安琪儿们都吟唱赞美诗；’他还说‘我想在凡间当一个小安琪儿；他年纪虽小，但却格外虔诚，这使他获得了两块饼干的褒奖。’”
我说道：“我对《诗篇》不感兴趣。”
“这就说明你的心很坏；你得对着上帝祈祷，恳求他给你换一颗；将你的石头心取走，重新给你装上一颗肉的心。”
我正打算提出问题，询问一下换心手术具体要如何做，然而，就在此时，里德夫人插话了，她让我坐在椅子上；随后，她便接过话题开始说话了。
“布洛克尔赫斯特先生，我相信我在三周之前寄给你的信中已经提到了，她的性格与脾气与我所期待的不同；若是你允许她进入劳渥德学校，请务必要监督与老师严格地管教她，尤其要小心她喜欢骗人这个最恶劣的缺点，那我肯定十分高兴。简，我在你面前这么说，是为了让你死心，不要试图欺骗布洛克尔赫斯特先生。”
我有理由去害怕里德夫人，也有理由去怨恨她；因为残忍地伤害我，已经成了她的本能。我在她跟前从来不会觉得快活。无论我多么小心翼翼地服从她，不论我怎么竭力讨她喜欢，我的各种努力都是枉然，她仍旧会用上边那些话来回报我。她当着陌生人的面责难我，着实令我心痛不已。我隐约感受到，在她安排让我度过的新生活中，所有的希望已经被她消除干净了。我无法恰如其分地将自己的心情表达出来，不过，我能感觉到，在我走向未来的道路上，她已经播下了厌恶与残酷的种子。我瞧见自己已经在布洛克尔赫斯特先生的心中变成了一个狡猾、阴险的孩子，对于这样的损害，我还能有何法子来补救呢？
“毫无办法，真的！”我一边想着，一边努力忍住抽泣，立刻擦拭掉眼泪。眼泪是我痛苦的最没用的见证。
布洛克尔赫斯特先生说道：“对于孩子来说，欺骗确实是一个悲哀的缺点。欺骗与说谎相互关联，凡是撒谎成性的人都该去火焰与硫磺的湖水中接受惩罚；不过，里德夫人，我们会认真管教她，我会将这些事情告诉谭波尔小姐与别的老师。”
我的女恩人又说道：“希望您能用适合她未来前程的方式来教育她。让她变成一个有价值的人，永远保持谦逊；说到假期，如果您同意的话，就让她在劳渥德学校度过吧。”
“夫人，您的决定非常明智，”布洛克尔赫斯特回道。“对基督徒而言，谦逊是一种美德，这对于劳渥德的学生来说，是再适合不过的了；所以我才下令，让学生们尤其要养成这种美德。关于如何完美地打压学生世俗的骄傲情绪，我已经深入研究过了。就在前一天，我还找到了一个令人满意的证据，证明我获得了成功。我的第二个女儿——奥古斯塔——跟着她母亲去学校参观，返程的路上，她喊道：‘哦，好父亲，劳渥德学校里的每个姑娘看起来都是那么安静、质朴！’头发全梳到耳后；身上绑着很长的围裙，衣服外头还缝着荷兰麻布的小衣兜——她们看起来跟穷苦人家的孩子没什么区别！还有，她说，‘她们看着我跟母亲身上的衣服，就像从未见过丝绸衣服一样。’”
里德夫人说道：“我十分赞成这种情况。就算跑遍英国的各个地方，我也无法找出更适合简·爱这种孩子的制度了。韧性，敬爱的布洛克尔赫斯特先生；不管在哪一件事情上，我都主张要有韧性。”
“夫人，韧性是基督徒的首要义务；但凡是与劳渥德这个机构相关的所有事宜，全都是依照此原则来处理的；简单的三餐，朴素的穿着，不讲究的设备，艰苦的习惯；这些就是那里与住在那里的人们如今的风气。”
“不错，先生，如此看来，这个孩子能成为劳渥德学校的一名学员，并在那里接受适合她前途的教育了吧？”
“没错，夫人；她会被安排进精选植物所在的苗圃中——我坚信，她享受到了被选中的这种难得的特权，必然会感激不已的。”
“那么，布洛克尔赫斯特先生，我会尽量早些将她送过去；实话跟您说，我真恨不得能早日卸下这份越来越讨厌的责任。”
“这是自然的，夫人，现在我要祝您早安。再有一两周，我就要返回布洛克尔赫斯特府了；我那个好朋友辅助员不愿意让我早离开。我给谭波尔小姐寄一张条子，提前告知她有个小姑娘要过去了，如此一来，收留她就不是难事了，再见了。”
“再见，布洛克尔赫斯特先生；替我向布洛克尔赫斯特夫人和布洛克尔赫斯特小姐问好，此外，也别忘了替我问候奥古斯塔与西奥多尔，以及布洛顿·布洛克尔赫斯特少爷。”
“遵命，夫人。小姑娘，我这儿有本书，名叫《蒙童必读》；你把它拿去跟祈祷文一块儿读，尤其要读一下‘玛莎·奇——，一个习惯说谎和骗人的顽皮小孩的暴死过程’这一部分内容。”
布洛克尔赫斯特一边说，一边将这本装订着封面的薄册子塞给我，打了铃派人准备马车，最后离开了。
如今早餐室里只有我与里德夫人两个人了；就这样在沉默中过了几分钟；她手里做着针线活，我盯着她瞧。当时的里德夫人大概有三十六七岁；她身强体壮，四肢发达，肩膀很宽，不怎么高，身材臃肿，但还不算很胖；大脸盘，下颚特别发达，还很壮实；她的额头较窄，下巴很大，还向外突出，口鼻长得还比较端正；浅淡的眉毛下方闪烁着一双冷漠的眼睛；她黝黑的皮肤上丝毫不见光泽，头发几乎与亚麻同色；她的身体很结实，犹如一口钟——疾病从来都不敢找上她。她是一个精干而严苛的总管，管理着全家上下以及每一个佃户；只有她的子女们时而会挑战或者讥讽她的权威。她在穿着搭配上极其讲究，还有一种指望将她的华丽服装衬得更加漂亮的气质与仪态。
我在一张矮凳上坐着，距离她所在的位置有几码远，我认真地观察着她的身材，细致地看着她的五官。我手中攥着那本书——讲述说谎的人暴死的过程；这是那个人指定要让我看的，作为给我的警示。刚刚发生的事情；里德夫人同布洛克尔赫斯特说的那些话；他们交谈的所有内容，在我脑海里都十分新鲜、残酷、伤人；我敏感地感觉到了每一个字，就像用耳朵清晰地听到了似的，此时，一阵愤恨的情绪在我的内心翻滚着。
里德夫人的视线离开了针线活，她抬头看着我，手指也停止了动作。
“出去，去婴儿室，”她对我下达了命令。肯定是我的目光或者别的什么冒犯到了她，因为她说话时，尽管在竭力忍着，但还是愤怒极了。我起身走到门口；随后又折了回来，我从屋子的这一端，走向屋子另一端的窗边，站在她的跟前。
我必须说点什么；一直以来，我都经受着无情的践踏，如今必须要奋力反抗啦；但是要如何反抗呢？我又有什么能力去报复眼前的仇人呢？我鼓起勇气，胡乱说了一些话来进行报复：
“我不是欺骗人的小孩；倘若我喜欢骗人，那我就会说我爱你了；然而我先声明一点，我一点也不爱你；除了约翰·里德之外，你是我在这世间最憎恨的人；这本讲述说谎者的书籍，你应该拿去给你的女儿乔奇安娜看，她才是喜欢说谎的人，我不是。”
里德夫人的手还纹丝不动地放在针线活上；她那冷冰冰的眼睛正冷漠地注视着我。
“你说完了吗？”她问，那语调更像是在对成年的仇敌说话，而并非在与孩子说话。
她的目光、声音，引发我极度的反感，我情绪激动，简直无法控制自己，浑身都在战栗，我又接着说道：
“你并非我的亲属，对此我真的很开心。我不会再喊你哪怕一声舅妈。我成年后也一定不会来探望你；若是有人问我，我如何爱你，你又是如何对待我的，我就告诉他们，我只要一想起你，就会恶心到反胃，你对我非常残忍，简直到了令人发指的地步。”
“简·爱，你怎么敢这样对我说话？”
“我怎么敢，里德夫人？我怎么敢？就因为这是事实。你认为我没有感情，因此我就算没有爱与仁慈也能活下去；但是我无法过这样的生活；你没有丝毫同情心。我直到死都不会忘了你是如何推我——粗鲁地凶悍地推搡我——将我推进红屋子里，锁着我，尽管当时我痛苦不堪，尽管我伤心得快要死掉了，大喊着，‘可怜我一下，可怜我一下吧，里德舅妈！’你这样处罚我，仅仅是因为你那性格恶劣的儿子莫名其妙地殴打我，把我打倒了。不论是谁问我，我都会将这个无比真实的故事告诉他。别人觉得你是个善心的女人，但是你很歹毒，你铁石心肠。你才是一个骗子呢！”
我还未将心里的话全都倾倒出来，就感受到了一种前所未有的奇特的自由感、胜利感，开始扩散、上升，就像摆脱了一道看不到的束缚，最终反抗着抵达了意想不到的自由世界。这种感觉并不是毫无缘由的；里德夫人看起来恐惧极了；针线从她膝盖处滑落到了地上；她抬高两只手，晃来晃去，满脸愁容，像是马上就要哭出来了。
“简，你错了，你这是怎么了？为什么身体抖得这样厉害？你想喝些水吗？”
“我不想喝，里德夫人。”
“你想要其他东西吗？简？我敢向你保证，我是想跟你成为朋友的。”
“你并非这样的人。你对布洛克尔赫斯特先生说我性情暴躁，天生喜欢欺骗别人；我要让劳渥德里的每个人都知晓你的真面目，你做了什么好事。”
“简，这些事情你还不明白；孩子犯了错误就必须改正过来。”
我粗鲁地大喊道：“欺骗别人根本不是我的缺点！”
“但是，你的确性情暴躁，简，这一点你必须要承认；现在回你的婴儿室去吧——亲爱的——去躺到床上歇一会儿。”
“我根本不是你的亲爱的；我不能再躺着了；里德夫人，快让我去学校吧，我讨厌住在这个地方。”
“我的确要趁早把她送进学校，”里德夫人喃喃自语道，她收拾好针线活，突然走出了屋子。
屋子里只有我一个人了，只有战争的胜利者。这是我经历过的最艰难的一次战争，亦是我取得的首次胜利。我在布洛克尔赫斯特先生伫立过的地毯上待了片刻，品味着属于胜利者的孤独感。最开始我偷偷地微笑，觉得很开心；但是就像我急速的心脏跳动一样，这一阵强烈的欢乐快速地消退了。一个小孩如我那般与长辈争吵，像我那样肆意宣泄自己的怒火，之后免不了会感到后悔，免不了会感受到反作用带来的失落。一块布满石楠的荒僻之地烧起来了，火焰跳跃、闪动、肆虐，恰当地象征着我咒骂与胁迫里德夫人时的心情；这一片荒僻之地，在熊熊烈火熄灭后，变成了一片黑乎乎的焦土，这又十分恰当地象征着我事后的心境。我沉默着反省了一小时，觉得自己的行为太疯狂了，觉得自己这种被人怨恨又怨恨别人的心境是极其可悲的。
我首次品味到了一些报复别人之后的滋味，那就像是香气扑鼻的美酒，入口又温暖又纯正；然而喝完之后，却是又刺激又伤人，就像中毒了一样。如今我反倒想去找里德夫人，恳求她的谅解；但是，我一半是凭着自己的经验，一半凭着自己的本能，我很清楚，这样做只能令她更加看不起我，更加厌弃我，而她的厌弃会将我本性中所有凶暴的冲动再次挑拨出来。
我想用一些其他更胜于恶毒话的手段，想为不像盛怒那么凶暴的感情寻找一些养分。我攥着一本书籍——一些阿拉伯故事，坐在那儿想要阅读片刻。但是我读不懂书中的内容。我的思想总是在一个地方——我和从前一直诱惑着我的书页之间——飘来荡去。我打开早餐室的玻璃大门，灌木林中十分安静；寒霜覆盖了整个地面，没有一点风，也看不到一丝阳光。
我将外衣的裙摆翻起来，盖在脑袋与手臂上，溜了出去，在一片特别幽静的园地里边散步；然而静谧的树木，跌落下来的枞果，秋季冻住的遗物、被刮来的大风吹成一堆堆，现在又冻在一起的黄色落叶……我在这些东西里，寻不到一丝快乐。我靠在一道门上，瞭望着辽阔的田野，那里没有吃着青草的羊儿，在酷寒的摧残之下，短小的草叶已经变成了白茫茫的一片。那一天，天气格外阴沉，“大雪将至”，布满红霞的天空笼罩着一切；时而会掉下一片片雪花，落在牢固的小道与雪白的草地上，却没有融化。我，一个十分不幸的孩子，站在那里，不停地问自己：“我要怎么做呢？——我要怎么做呢？”
突然，有一个悦耳的声音传了过来，喊着：“简小姐！你在哪里？该吃饭了！”
那是白茜的叫喊声，我很清楚，但是我依旧静止不动；她迈着轻盈的步伐沿着小道走过来。
她说道：“你这个顽皮的小东西！我喊你，你怎么不过来？”
白茜的到来与我刚刚正思索的那些想法比起来，似乎是一件快乐的事；尽管她与平日里并无区别，稍微有些暴躁，实际上，在我与里德夫人发生冲突，并且获胜后，我才不会将保姆偶尔的愤怒放在心上呢；我真希望能分享一些她那种年轻人的放松、愉悦的心情，于是，我便用两条手臂抱着她，说道：“白茜！先别骂。”
我这个举动比往日里惯有的任何一个举动都要大胆、直率；不知道为什么，这令她特别开心。
“你真是个怪小孩，简小姐”她低头瞧着我，说道；“一个流浪的、寂寞的小家伙；我猜，你很快就要去学校上学了吧？”
我点头回应了她。
“你马上就要跟白茜分别了，不觉得伤心吗？”
“白茜怎么会在意我呢？她总是在责骂我。”
“那是因为你是个古怪、怯懦、害羞的小家伙。你应该胆大一些才对。”
“什么！要多被揍几次吗？”
“当然！不过，你的确经受了一些折磨，这倒是事实。我母亲上周来探望我，她说不希望自己的孩子身处于你这样的地位，——行啦，进去吧，我要告诉你几个好消息。”
“我觉得你不一定有，白茜。”
“你这个孩子！这话是什么意思？你看着我的那双眼眸是多么忧伤啊！好吧！夫人、小姐跟约翰少爷今日午后要出门吃点心，你能跟我一起吃饭。我要让厨师为你烤个小蛋糕，之后你再帮我检查一下你的抽屉；我很快就要帮你拾掇行李了。夫人想在一两天后就送你离开这里，你可以挑一挑，要带哪几个玩具走。”
“白茜，你先答应我，在我离开之前，不可以再责骂我。”
“我答应，我不会责骂你了；但是你也要记得，做一个乖巧的孩子，别那么害怕我，就算我说话凶巴巴的，也不要吓得跳脚；那样就真是太让人生气了。”
“我觉得，我不会再害怕你了，白茜，因为我已经习惯你这样了；很快我就要害怕另外一群人了。”
“你越是害怕他们，他们就越不会喜欢你。”
“像你这样吗，白茜？”
“我并非不喜欢你，小姐；我觉得，与别人相比，我还是对你的爱更多一些。”
“但是你没有表现出来。”
“你这个小家伙，简直太厉害了！你现在说话跟以前不一样了。是什么让你的胆子这么大，还这么有勇气？”
“怎么啦，我马上就要跟你分别了，还有，——”我原本想把那件事情——我与里德夫人之间发生的事情——告诉她；但是仔细一想，我觉得还是不说为妙。
“如此说来，跟我分别，你很开心喽？”
“瞧瞧你说的这是什么话，白茜；老实说，现在我还有点伤心呢。”
“现在！有点！我的小姐说的这话多冷漠啊！若是我让你亲吻我一下，你大概还不乐意吧；你会告诉我，你有些不乐意。”
“我要亲吻你，我很乐意这么做，低下头来。”白茜弯下腰，我们相拥在一起，这让我备受安慰，随后我便跟在她的身后走进了屋子。我们就在宁静的氛围中度过了那个下午；入夜后，白茜找了几个最吸引人的故事讲给我听，还唱了几首动人的歌曲。就算是我这样的人，人生中也会有阳光明媚的时候。
