第六章
第二天还是跟前一天一样，在灯草芯烛火的映照下，起床穿衣服，但是这天清晨，我们不需要洗脸了，因为壶内的水冻住了。从昨天黄昏开始，气候就变了，凛冽的东北风透过卧室的窗户缝隙吹了一整夜，冻得我们浑身发抖，水罐内的水也都冻成一块了。
之后的祷告跟阅读《圣经》，用了九十分钟还没结束，我就快要冻死了。吃早餐的时间总算来了，这天清晨，粥并未烧糊，口味还算可以，就是分量太少了。我的那碗粥看起来多么少啊！我希望有两倍多。
随后我被编到了第四班；还被指定了需要完成的功课与作业。此前我始终以旁观者的身份，看着劳渥德里进行着的每件事，现在也要成为那里的一个演员了。我一开始对背诵这件事还非常不适应，感觉课文篇幅太长，很难背下来，功课也是不停地换，我被弄得晕头转向。下午三点钟左右，史密斯小姐将两码长的细布、针以及顶针塞给我，让我待在教室的边角处为细布沿边。我特别开心。在一小时内，大多数人也像我那样在缝东西，不过，还有一个班级正围在史凯契尔德小姐的座位旁念书。因为四周静悄悄的，所以能听到她们正念着的课文的内容，能听到每个姑娘是如何念那篇文章的，以及史凯契尔德小姐听完后给出的责备与夸赞。她们这节课是学习英国史。在上课的学生中间，我看到了在阳台上认识的那个女孩；这节课刚开始时，她坐在班级的最前面，但是由于读错音或漏掉了句号，突然被降到了班级的最后边了，可就算到了这个不显眼的位置，史凯契尔德小姐依旧让她变成了时常引人注目的对象，她经常对她说：
“彭斯，”（这貌似是她的姓氏；这里的姑娘们统一用姓氏来称呼，就像其他地方的男孩子那样），“彭斯，你站也没个站相，都把鞋帮踩到地上了，快伸直你的脚趾。”“彭斯，你朝外伸着下巴，真是太讨厌了，快收回去。”“彭斯，我非得让你伸直脑袋不可，我不准你这样站在我眼前。”之类的。
她们将那一章读完两遍后，将书合起来，开始接受老师的考问。这课内容包含了查理一世王朝的一部分，面对各种各样的船舶吨税以及造舰税问题，大部分姑娘似乎都解答不了，不过，一到彭斯那儿就马上解决掉了。她好像背熟课文的所有内容，在任何细节上都能很快地回答出来。我一直在期待着史凯契尔德小姐夸赞她勤奋与努力，但是，她不仅没这么做，还扬声喊道：
“你这个脏兮兮的、令人厌恶的姑娘！你早晨根本就没洗干净手指甲！”
彭斯沉默着，我对她的一言不发感到非常吃惊。
我猜想：“她为何不解释一番呢，因为水冻住了，所以才无法洗干净手指甲跟脸。”
正想到这里时，史密斯小姐分散了我的注意力，她想让我帮她绷一团线，她一边缠线一边时不时地跟我说几句话，她问了我很多问题，比如说以前是否去过学校里，是否会划样、缝纫以及编织等。在帮她缠完线之前，我无法继续关注史凯契尔德小姐的动向了。等我终于返回自己的座位时，她正在下达一个命令，我没听清楚那是个什么样的命令；只看到彭斯离开教室，走进小书房，半分钟后她回来了，手里多了几根小枝条，枝条的一端被绑在一起，她毕恭毕敬地行了个屈膝礼，之后便将这个不祥的惩罚工具递给史凯契尔德小姐；还没等对方发出命令，她就沉默地解开围裙。那位老师立刻扬起枝条打向她的脖子，打了十几下，彭斯没有掉一滴眼泪。我在不远处看着，不仅升起了一阵徒劳无用的火气，手也开始颤抖起来，只好停下手中的针线活，而那张若有所思的脸上，还是挂着平时那种表情，没有一丝变化。
史凯契尔德小姐喊道：“真是个倔脾气姑娘！任何东西都无法改变你邋里邋遢的习惯；去把罚帚放回去。”
彭斯照做了，她走出小书房时，我仔细地看了看她；她刚刚将手帕塞回口袋，消瘦的脸庞上还闪烁着一点泪痕。
黄昏的娱乐时间，我觉得是劳渥德一天中最令人高兴的时候。五点钟时大口吞进肚子里的面包与咖啡，虽然不是太顶饿，但却能让人充满活力；白天经受了长时间的束缚，如今可以放松一下了；教室内也比清晨暖和多了——为了多少取代还未被点亮的烛火，火可以烧得大一些；红色的黄昏，许可的吵闹，杂乱的人声，都给人一种愉快而自由的感觉。
在史凯契尔德惩罚彭斯的那天黄昏，我像往常那样，穿梭在长凳、桌子与嬉笑打闹的人群中，孤身一人，却不觉得寂寞。经过窗口时，我时常开拉开窗帘，看一眼外边；外边已经纷纷扬扬地下起了大雪，雪花堆积在下边的窗格上；将耳朵贴在窗上，我能从屋内的喧闹声中分辨出屋外狂风的怒号。
如果我是刚离开其乐融融的家庭与慈祥的父母，或许会在此刻涌起思乡之情。那阵狂风也会让我难过起来，这阵模糊的打闹声也会扰乱我内心的安宁。实际上，这两种东西却引出了我一种莫名的激动情绪，我在忐忑不安的同时还格外兴奋，恨不得狂风怒号声叫得再猛烈些，阴暗浓烈得变成漆黑，混乱大得变成吵闹。
我越过长凳，钻到桌子底下，来到壁炉前面；我看到彭斯在那高大的铁丝炉档边上跪着，借着微弱的火光正在看书，她沉默不语，全身心投入到书籍中，看得入了迷，忘掉了四周的一切。
我站在她身后问道：“还是那本《拉塞拉斯》吗？”
她回道：“没错，我刚看完。”
五分钟后，她将书收起来了，我对此很是开心。
我思忖道：“现在，我或许能跟她聊天了。”我挨着她坐在了地板上。
“你的姓氏是彭斯，那么名字呢？”
“海伦。”
“你是从遥远的地方过来的吗？”
“我从更北一点的地方过来的，几乎可以说是苏格兰边境。”
“你还会回去吗？”
“但愿能回去，但是将来的事情谁又能知道呢。”
“你肯定想离开这个学校吧？”
“不，我为什么要离开这儿呢？我来这儿是为了接受教育；没有完成这个目标，走也没用。”
“但是那个老师，我是说史凯契尔德小姐，对你好凶啊？”
“凶？没有的事！她是个严厉的人；她厌恶我身上的缺点。”
“我若是你，就会厌恶她；我会反抗她，她若是拿教鞭抽我，我就一把夺过来，在她面前折断。”
“你可能不会这么做，不过，若是你做了的话，布洛克尔赫斯特一定会把你赶出学校的，这会使你的亲戚异常痛心。与其鲁莽行事，让糟糕的后果影响到你的亲朋好友，还不如耐心忍受一个只有当事人才能体会到的痛苦；况且，《圣经》上也说了要以德报怨。”
“但是被老师殴打，或者在屋子中间罚站，多丢人啊；你又是那样大的一个姑娘；我没你大，都觉得忍受不了呢。”
“但是既然无法避开，那就只能耐着性子忍住了；遇到命中注定要让你忍耐的事情，你光是嘴上喊着忍受不了，是一种软弱和蠢笨的行为。”
我一脸吃惊地听着她的回答。这一套关于忍耐的学说，我理解不了；她对于惩罚者的那种宽容态度，我更是没办法明白或者赞同。我仍然觉得海伦·彭斯在凭借着一种我所看不到的光亮来看待事物。我怀疑她可能是正确的，而我是错误的；但是我又不肯去深入地思考这个问题；就像费立克斯那样，我将它留到了以后，等有空时再解决。
“你说自己有缺点，海伦，你到底有什么缺点呢？我感觉你很不错。”
“那你就学学我吧，不要只看人的外表；我确实像史凯契尔德所说的那样，十分邋遢。我很少会把东西摆得整齐有序，要保持整齐、干净，那是不可能的事情；我粗枝大叶；我很容易忘记规则；应该做功课了，我却在看杂书；我行事不讲究条理；偶尔，我也像你那样，会说我忍受不了条条框框的安排。这一切都令史凯契尔德老师非常恼火，她天性就爱干净、遵守时间、一丝不苟。”
“还非常凶悍、冷酷。”我补充了一句；然而海伦·彭斯不赞同我说的话，她一句话也没说。
“谭波尔小姐是否也像史凯契尔德小姐那样，对你凶巴巴的呢？”
海伦一听到谭波尔这几个字，肃穆的脸上便露出一丝温柔的笑容。
“谭波尔小姐非常和善，不论是对任何人，还是对学校里最顽皮的学生，她都不忍心去苛责。她发现我的缺点时，也只是和气地告诉我；若是我做了值得被褒奖的事，她就会大方地称赞我。我的性格坏到了可悲的程度，最有力的证明便是，就连她那么温柔、那么中肯的规劝也无法让我改掉那些缺点。我最为珍视她的赞扬，可即便是她的赞扬也无法让我更加谨慎、周全。
“这就怪了，”我说，“小心谨慎是一件多么简单的事情啊。”
“毋庸置疑，这对你而言是轻而易举的事情。今早我看你听课很是认真；米勒小姐讲课和提问你时，你的思路也相当清晰。但是我呢，思绪总会飘到其他地方去；当我该认真听史凯契尔德小姐的课，将她所教授的内容记在脑中时，我却经常会神游其外，就像沉溺在梦境中似的。我偶尔会觉得自己身在诺森伯兰，听到附近传来的声音，我会误以为那是我家旁边那条流经深谷的小溪的流水声；——所以，该我回答问题时，就必须事先叫醒我；我听到的是幻想中的溪流声，而非老师朗诵的书籍，于是我就回答不出来了。”
“但是，你今天下午你回答得挺好啊。”
“凑巧而已；因为我对正在学习的东西兴趣十足，今天下午，我没有幻想到深谷，我独自纳闷，一个人想要做成一件善事，怎么会像查理一世偶尔那般，做得那么有失公正、愚不可及；我觉得真是太遗憾了，他是个正直、谨慎的人，但是他的眼里只有王权。若是他能不那么鼠目寸光，能看看人们所谓的时代精神的走势，那该有多好啊！不过，我很喜欢查理——我尊敬他——我怜悯他，这个不幸被谋杀的皇帝啊！是啊，他的敌人心肠最歹毒了；他们伤害了那个人，让他受伤流血，尽管他们没有权利这么做。他们居然杀死了他！”
海伦正在喃喃自语；她忘记了我无法理解她所说的话，她说的那些事情，我从来没听过，或者是几乎没听过。我提醒她说些我能理解的话。
“听谭波尔小姐的课时，你是否也会觉得恍恍惚惚的？”
“自然不会啦，我不经常这样的，因为谭波尔小姐通常会说一些，比我的思想更新奇的东西；我特别喜欢她的言语，她讲的东西通常都是我刚好想知道的。”
“如此说来，你在谭波尔小姐面前是个优秀的学生了？”
“是的，不过我处于被动状态，并未付出任何努力，仅仅是随心所欲。这种优秀没什么了不起的。”
“相当了不起了；别人友好地待你，你自然也会友好地对待他人。我一心向往的就是这种感觉。如果大家一直顺从凶暴之人，和善地对待他们，那他们可就会任性而为、惹是生非了；他们就会永远无所顾忌，也就永远不会变好，甚至会变本加厉地坏下去。当有人平白无故地殴打我们时，我们应该狠狠地反击回去；肯定得这样，我们应该反击——狠狠地反击回去，教训一下殴打我们的人，让他们再也不敢像这般揍人。”
“你还是一个没接受过教育的小孩子；我觉得，等你再长大一些，就不会这么想了。”
“不过，我是这样想的，海伦；有一部分人，无论我如何讨好他们，还是会令他们感到厌恶，这样的话，我就无法喜欢他们；有一部分人，不公平地惩罚我，我就必须要反抗。这是非常自然的事情，就像有人喜欢我，我也会喜欢他，或者在我觉得自己应该受到责罚时，我也甘心受到责罚。”
“这样的道理，只有异教徒和野蛮民族才会相信；基督徒与文明民族是不会承认的。”
“什么？我不明白。”
“最能消除怨恨的并非暴力——最能治愈创伤的也并非复仇。”
“那什么才可以呢？”
“读一读《新约》吧，看基督是如何做的，如何说的；将他说的话当成你的箴言，将他的所作所为当成你的模范吧。”
“他说了什么？”
“你们要爱自己的仇敌；你们要为诅咒你们的人送去祝福；要善待怨恨、侮辱你们的人。”
“这么说，我应该爱里德夫人，这我绝对无法办到；我还应该去祝福她儿子约翰，这也是绝对不可能的。”
“这次换海伦·彭斯听我的解释了；于是，我就以自己的方式将我遭受的折磨、藏在心底的怨恨滔滔不绝地说了出来。”我情绪一激动，就会变得尖酸刻薄，我怎么想就怎么说了，毫不顾忌，说得一点也不委婉。
海伦耐心十足地听我讲完，我觉得她总该说点什么吧，结果她一声不吭。
“看，”我不耐烦地说，“里德夫人不就是个心肠歹毒的女人吗？”
“自然，她并没有善待你。因为，你看，她讨厌你的性格，就像史凯契尔德小姐讨厌我的性格一样；但是你把她虐待你的事情记得多么清楚啊！她对你的折磨似乎在你的内心深处烙下了多么深的印记啊！磨难从未在我的内心留下这样的印记。如果你能尽全力忘掉她的苛待，以及由那份苛待引发的激动心情，那你就能活得更幸福一些了。我觉得，生命太短暂了，不能用它来记住仇恨。在这个世界上，每个人都背着一身罪孽，这是肯定的；但是我深信，过不了多久，我们挣脱掉腐坏的躯壳，也就挣脱掉了那一桩桩罪孽，堕落与罪孽便会随着赘余的躯壳离去，仅仅留下精神的火焰——生命与思维的无形的规则，圣洁得就如同它最初离开创世者，赋予了生灵万物生命那样。它回到了最初的地方，没准还进入到一种比人类更高级的生物体内——没准是按照荣耀的等级上升，从苍白无力的人类灵魂不断升华，变成光明的安琪儿！它必然不会发生逆转，从人类降到恶魔，不会的，我深信这一点。我的信条并非如此，这种信条从未有人教给过我，我也很少会提起；但是我喜欢此信条，也坚守着它，因为它将希望带给了所有人，因为它让不朽的生命变成了一种安息——一种雄伟的家，而并非恐惧与深渊。况且，有了此信条，我就可以清楚地将罪犯与他所犯下的罪孽区分开，我会憎恨这个罪犯，但同时我也会真心地原谅他，有此信条，我绝对不会为复仇而变得操劳，也绝对不会因为堕落而变得深恶痛绝，绝对不会因为受到不公平的对待而过于悲伤、绝望；我期盼着末日，安静地生活下去。”
海伦一直低着头说话，说完她的头就垂得更低了。我看了看她的神色，意识到她不想再对我多说什么了，而更愿意同自己的精神对话。然而，她陷入沉思的时间并不长，没过多久，一个冒失的大姑娘——班长——来到她眼前，用极重的昆布兰口音喊道：
“海伦·彭斯，你如果不赶紧整理好抽屉，将针线活叠好，我就带史凯契尔德小姐去瞧瞧！”
海伦的幻想随之消散了，她叹息了一声，起身跟着班长走了，没有回话，也没有耽误一点时间。
