就这样被牵走了

在我的大门口外，停着四部颜色不同的轿车。对于这么多的汽车停在我的门口，我并不感到惊异，并且我知道这许多汽车，也许有我平时熟人的汽车在内，因为在一次偶然的事件中，我发现了这个秘密；有一天我向一个熟人的太太说：“前天的晚会，为什么他们请你，你答应了来，结果你没有来！”她说：“很对不住，我本想来，因为车子不在家。”我带玩笑地问她：“你丈夫不在家，车子干什么去了呢？”她很天真地告诉我：“那天晚间他们抓人，车子借出去，一夜不能回来，所以我没来。”听她说完了之后，我打了一个冷战：“原来你们一家都是特务啊！”这对我也是一个不小的教训。因为他们夫妇平常表示对我很友善，谈话中对于现状也深表不满，自然我不会同他们谈到任何关于政治方面的问题，只是我不会怀疑到他们是特务。

这时，我们来到一辆红色轿车前面，那个大汉把车门扭开，那位王向导先进去，让我坐在中间，大汉坐在我的右边，他那一支左轮手枪始终紧紧地握在右手里，在汽车夫的旁边，坐着另一个矮矮的特务，把右手插在大衣的口袋里，姿态颇为安然。车子开动了，出了胡同的西口，转向到沙滩附近的一个胡同，在一棵大树对面的朱漆大门前，停下了车。后来才知道这就是弓弦胡同十五号，戴笠的纪念堂，特务的机关部。大汉和矮子先跳下车，好象熟练的侍从副官似的，小心地开车门在恭候着。这位姓王的就领着我进了院子中的一个大客厅，客厅里放着五套沙发椅，里面坐着十来个人，这十来个人，有穿西装的，有穿军服的，还有的肚皮凸凸的，好象猪肉铺的老板，有的象跑街的小店员，还有两个象卖油条的。这些形形色色的家伙，大概都是进行各种各样“勾当”的特务们吧。从前我想象中的特务，只是些鼻歪眼斜、面带杀气的副官型、流氓型的一批，没有想到还有这一般从不同的职业部门中挑选出来的牛头马面。

姓王的指给我一个沙发椅子，我便坐下，他转身由客厅的另一个门里走了，从此我再没有看见他，直到今天。屋里的人，都向我投了一个好奇的眼光，他们互相间在耳语着，大概是在问：“这捉来的是一只獐子，还是一只虎？”等到那大汉进来，对一个穿少校军服的瘦小子耳语了一句什么，就走了。于是这瘦小子死死地盯了我一眼，然后脸上浮出一种愉快的神情，“把你捉住了。”好象他心里在说。

没有五分钟的时间，一个特务走到我面前说：“请你到后边屋子去。”我便跟着他走，那是第二层院子，在左跨房里摆着一个长台子，一个沙发椅子上放着一床棉被，大概是捉了什么人夜里把他禁闭在这里，看守的人所用的。地上抛满了烟卷头，领我进来的这个人，要我坐在他指定的一只椅子上，他坐在对面的另一张上，两个人默默不交一语。过了不大工夫，忽然听到有人在院中说话，操的是湖南口音，声音很熟，“我的朋友谢士炎也被捕了吧！”窗户上接着很厚的帘子，我没法看到外面，只听见两三个人的脚步向外走，“大概是把他解到另一个地方去了。”我心里一沉。

约莫坐了一个钟头。在这么一个沉重而孤寂的空间里，我的神经好象麻木了似的，什么也不想，可是我在心里冷笑，笑着我的命运，笑着我身旁的那狗爪子。你们今天抓我，哼！小心，不久的将来，有人会把你们照样抓起来。

早晨起床后，我有一个习惯，就是立刻先喝一大杯凉开水，今天这习惯是没法继续了。但喉咙非常干渴，因为昨天晚上喝了酒。桌上放着一个茶壶，我和在家里一样举起就要倒，那看我的小子把眼一瞪，狠恶地说：“不要动！”我望望他，把手缩了回来。

院子里又传进来边走边说的声音，这声音对我并不陌生，而且是我安徽家乡的声音，我知道这家伙就是北平“警备司令部”陈继承手下的大将倪超凡，他是陈的稽查处长，我在一个宴会上碰见过他，还有人给我介绍了一下。他好象下命令似地告诉另外一个人，似乎是说把我解到另一个地方去，然后要他到办公厅碰头。又有十分钟的工夫，走进来两个人对我说：“请你出去。”我就跟他们从侧门的一个夹道里走出去，上了一部黑色的小轿车，车在朦胧的朝雾中向前走，路上很少看到行人，细雨在飘着，深秋的风在吹着，身上感到微寒，心里感到凄凉。车又走过了我的门口，我扭转头来向前看一看，两扇铁门，象伸开的两只手掌，仍和平时一样的在等待着我进去，只是我不能再进去了，我只留给它最后的一瞥。

“绥署”的大门口，还是站着那平时的两个岗兵，昨天我从这大门里走出来，今天我却要从这个大门外走进去。那位朋友仍然是里面的主人，不知道在我被捕以后，他还是不是朋友？他是不是能把腰杆子挺起来，和我一样地干到底？这一切只有留给事实来考验吧。

这时候，我对于生命倒没有什么顾虑，只可惜事件来得太快一点，把我的许多计划打破了。

一件使我惦念和不安的事，就是我的小女儿，她跟我由重庆来到北平，现在还在一个初中里住读，今天是星期六，她照例是十二点半回来，我被捕了，把她交给谁？朋友们是否还能和平时一样亲切地照顾她？她一定会哭的，谁给我去擦干她的眼泪？

车一直向北驶，走过了北新桥便掉头向东，又曲曲折折穿过了好几道胡同，好象是在雍和宫附近，我虽然是在北平住过了不短的时间，但是这些地方，我从来没有到过。司机忽然向坐在他旁边的家伙伸出左手，意思是问，是不是向左方开去？那家伙摇摇头，把右手向前一伸。我猜想他们在这一个区域中，一定有不少秘密的窟穴。那么，左边的地方是什么地方呢？现在把我向一直的方向送去，这又是个什么地方呢？从一条泥泞的路上，又转了一个弯，看见了一排高墙，我隐约看见墙边挂着的一块牌子“河北军人监狱”。我以为他们要把我放在这里，但是车还是向前驶，在这一排高墙的尽头，连接着还有围着一所院落的高墙，远远地看见墙上有岗楼，和一扇铁皮包着的黑门，门上还有一个小门，这时汽车喇叭尖声地叫响了，一个兵从门上的小方孔中伸出头来，望了一望，车上那个特务向他打了一个手势，于是这黑色的大门打开，车子就开进去了。