一

我们希望能在七月一日,在伟大的党的生日这一天,去访问安顺场。
安顺场,这个对北京说来是这样遥远的大渡河边上的小镇,在中国近代史上是很驰名的:它是中国近代史的见证人。
约一百年前,清同治二年三月二十七日,太平天国的名将石达开,在强渡了金沙江以后,经彝族聚居的大小凉山地区,到达了安顺场。他没有能够渡河,在错误的少数民族政策和错误的军事指挥下,他覆灭了。随着石达开远征十余省的太平天国底革命人民,在石达开覆灭以后,坚贞不屈,没有谁甘心作满清统治阶级的俘虏。无论是老人,无论是孩子,无论是从军的妇女,包括石达开的妻子儿女在内,都英勇坚决地用白裙覆面,跃身投入了大渡河。据说,在当年,人民的悲剧使河面宽阔、惊涛骇浪的大渡河水都为之拥塞,为之染赤了。安顺场,就是这一悲剧的见证人。约七十余年后,人民的军队在伟大的中国共产党和伟大的人民领袖毛泽东同志的坚强领导下,于一九三五年五月二十四日,又强渡了云南省境的金沙江,经彝族兄弟聚居的大小凉山地区,到达了安顺场。这一次,大渡河水的汹涌激流,没有能够阻止人民军队的前进,覆灭了的是反动统治阶级的军队,胜利了的是人民的英雄的红军。十七个人民英雄,在敌前首先强渡了大渡河,继之,红军沿安顺场至泸定的大渡河两岸,像疾风扫落叶一样,摧毁了反动统治阶级的节节抵抗。同样在安顺场,同样在安靖坝,同样在化林坪,同样在松林小河,同样在冷碛,同样在泸定,红军为七十年前的人民弟兄复了仇,人民的悲剧一去不复返了。安顺场,就是红军这一伟大胜利的见证人。又二十年,胜利了的中国人民,派遣了一部分百战百胜的人民军队,又来到了安顺场。这一次,人民军队不是和反动统治阶级的军队作战,而是和大渡河两岸雄伟的大自然作战来了。原来沿安顺场的深山大谷中,是世界上蕴藏量最大的石棉矿区;人民军队这次是以近代的产业工人面貌出现的。人民解放军的战斗英雄们,成了祖国工业建设战线上的先进的劳动模范。人民世纪的安顺场,现在是世界上最大的石棉矿区之一了。同为当年红军渡河点、距安顺场仅约十五公里的农场,原本是一个只有三五家茅草棚子的小山窝,现在却已经改名石棉,建设成一个近代化的新型工业城市了。安顺场,又是这样一个伟大的社会主义建设的见证人。
我们在一九五五年七月一日,到达了安顺场。
据给清朝官吏篡改过的“石达开自述”说,太平军兵临大渡河时,大渡河正在涨水:“……只要抢过大渡河,即可安心前进。不料走至紫打地土司地方,探看上下河岸皆有官兵,河水忽涨。……”而据四川总督骆秉章给皇帝的奏折,也说石达开到达安顺场的时候,河水陡涨:“遂由小路于二十七日径奔土千户王应元所辖之紫打地。是夜松林小河及大渡河水陡涨数丈。……”因此我们知道,翼王兵败之时,大渡河水曾经作过怪,它在一转眼之间,陡涨了数丈。据今人记载的红军长征史料,也说当红军强渡大渡河时,大渡河曾经在刹那间涨了水:“……红军至大渡河时,时已五月底,气候已暖,上游雪山正融解,故水势暴发,水流甚急。”因此我们知道,当红军远征至大渡河时,大渡河同样作过怪,上游雪山正融解,无怪有“大渡桥横铁索寒”的名句了。凑巧的是当我们访问安顺场时,因前一夜上游豪雨,大渡河也正在涨水。我们虽没亲历过当年那些伟大的历史年月,但同一条涨水的奇异的大渡河,总算是领略过了。据当地人民告诉说,大渡河水只有在冬季,才比较安静,才有些准儿;到了春夏秋三季,就连最有经验的船夫,也摸不准它的脾气了。只见“乱石穿云,惊涛拍岸”,大渡河水,怒与天接,从山巅俯视山谷,大渡河就像匹练悬空一样,倾泻而下。有时,简直辨不清什么地方是天,什么地方是水,什么地方是怒云,什么地方是巨浪,什么是巨雷的声音,什么是骇浪的声音了。生活在大渡河上的船工们,十之六七都死在大渡河这种怪脾气里。红军英雄们强渡时,驾驶第一船的老船夫刘学仲,就是在一九五一年,为了修流沙河大桥,在放木料到富林去的途中,碰在暗礁上,淹死在大渡河的滚滚激流里的。