秋葵
一九四三年秋天，敌人调动了十万人马到根据地里来“扫荡”。当时我正害大病，病症很奇怪：不发作，并不怎么严重，一发作，随时随地就会突然昏倒，弄得我四肢无力，疲弱不堪。转移起来，得有人扶着，情况紧张了，得有人背着，成了累赘。更可虑的是拖了好久，没法静心休养，病总不见轻。经过几年的战争，我们摸到了敌人一条规律：敌人的兵力不足，每当它到根据地里来“扫荡”的时候，对游击区就控制不住了。医生看出我的病一时好不了，决定把我送到行唐县游击区去休养。护送我的是个女护士，名叫秋葵。她的家在行唐县贾良村，离敌人的炮楼只二里地。
秋日的天气变幻无常。秋葵正领着我走到离贾良村不远的大道上，忽然天空乌云密集，雷声隆隆，眼看有一场大雨。这时候，忽听得背后传来嘈杂的响声，不知道是敌人的骑兵来了，还是敌人抢粮的大车回来了。
秋葵一把抓紧我的胳膊，一弯腰钻进了道旁的青纱帐里。一阵狂风紧钉着我们追进来，吹得遍地的高粱前仰后合，穗头直碰地皮。黑漆漆的天空裂开条条雪亮的大缝，瓢泼似的大雨直浇下来。我刚站住脚，冰凉的烂泥一下陷到脚背。天地上下左右晃动着，好象脚下不是土地，而是浮沉在波浪上的一排竹筏。秋葵拦腰把我抱住了。我只觉得脊梁上一阵麻木，眼前闪出点点金花，天旋地转，身子渐渐地往下沉，象是掉进了无底的深渊。
不知道过了多长时间，有人在我耳边喘气。突然觉得脖子上，脊梁上很热，头上出了汗，我伸手去揩，才发觉两条胳膊被什么东西夹住了，一动也不能动。
“再躺一会儿吧，刚才你昏过去了。”
原来我躺在秋葵的怀里。挣扎着站起来，脊梁上还觉微温。一阵冷风吹来，我不禁打了个冷颤，象是从生火的屋里猛一下走到雪地上。
秋葵出了口长气说：
“真吓死人！”
冷不丁地，她差点儿没大声嚷起来：
“哎哟！你看，这不是块石头吗？怎么刚才连影儿也没瞅见！”
她站在我的背后，双手扶着我的肩膀往前走，这才知道地上到处是汩汩的流水。
不知道这是谁家的坟墓，也不知道这块墓碑为什么倒下了。我和秋葵背靠背坐在墓碑上。
雨已经住了点。墓碑下有只蟋蟀断断续续地“瞿！瞿！”叫着，打破这长夜的寂寞。秋葵时而按按我的脉搏，时而摸摸我的前额，自言自语地说：
“雨停了，天亮了，到了家，什么也不怕了。可怕就怕……”话突然煞住了，她用手摇摇我的肩膀，“你瞧，天上那颗星星多亮啊！你瞧得见吗？”
这使我联想起一件事来。
还在神仙山上的时候，有一回我退烧以后，忽然两眼模糊得不分黑白，吓得她当着我的面放声哭起来。后来，我的眼睛好了，她还是不放心，每天都要来试试我。她竖着指头问我：“几个？”有一次，她离我丈把远，我也能数清她竖着几个指头的时候，她是那样兴奋，悄悄地去通知我们病号队的每个同志，还特地跑去告诉房东大娘，似乎要让每一个人都分享她的快乐。
我抬眼瞧瞧天空，灰蒙蒙的一片，星星在哪里呢？可是我还是说：
“唔，瞧见了，这可瞧见了！”
“你说说有几颗星？”
“有好些呢！”
“嗳，可惜一颗星也没有。……”
我赶紧对她说，我并没有瞧见星星，我是骗她的。她怎么也不信，只是叹气。
天空越来越黑，我和秋葵默默地坐在墓碑上，迎接暴风雨后的黎明，直到从不远的地方传来了一声鸡啼。
她听着，连呼吸都显得急促起来，用胳膊肘使劲碰了我一下，压低了嗓音急急地说：
“你听，你听！这是我家三条腿在叫明哩！天天它叫了第一声，旁的鸡才跟着叫哩。……”
她说着站起来，使劲摇晃着坟前那棵小白杨树，滴滴答答摇落了一树的水珠。
我问那只鸡为什么叫“三条腿”。
她说，那只鸡还没拳头大的时候，有天晚上，鸡窝门没关严实，来了一只黄鼬，一口叼住它一条腿儿往外拖。我娘从黄鼬嘴里救了它的命，用布把伤腿包扎好，暖在炕头上。它伤好了，腿拐了，走道象支着根棍子一样，我们就给它取了个外号，叫“三条腿”。
“三条腿”拐是拐，跑得可不慢。有一回，前庄炮楼上下来两条“黑狗”
，见了“三条腿”，堵住东西两头，那个追呵，追了一条街，可是连根鸡毛也没逮住，“三条腿”还是跳墙跑了。从此它学了乖，穿黑衣服的再也到不了它跟前。
“它见了你，也准得拔腿就跑。你信不信？”
她从“三条腿”又说到她家那只老母鸡。老母鸡下蛋背着人。谁也不知道它把蛋扔在哪里了。有一回，她上树捋杨叶，才发现了麦秸堆顶上有一大堆蛋。
“你瞧，我这件袄就是卖了鸡蛋买的。”
她见我听得入神儿，老不言语，忙问：
“你听我说话累不累？”
呵！她把我看成什么人了？我禁不住笑起来。
这时候，鸡叫声此起彼落地响成一片，已经听不出哪是“三条腿”的声音了。她轻轻地出了口长气说：
“天真亮了！”
太阳冒过高粱尖，青纱帐里浮起一片雾。她折了根秫秸，刮掉了糊在身上一片一片的泥，在水坑里洗了洗脚，又洗了洗鞋，把鞋晾在树叉上。她拢了拢一头漆黑的头发，从挎包拿出块包袱皮，把湿被子包成包，挎在胳膊弯里，往前走了几步，回过头来问我：
“象不象串亲回来？”
她抬头瞧瞧太阳，回到我跟前说：
“再陪你坐一会儿吧，一小会儿。”
让我吃了药，她先把我们俩的粮票菜金全都给我留下了，又背朝着我撩起袄角，摸索了半天，掏出两块现大洋，放到我的手心里。这两块现大洋暖和和的。象是刚从温水里捞出来的一样，她瞅了我一眼说：
“这还是我离家的时候我娘给的。你拿着吧，不防一万，防个万一。……你就在这里呆着，别动，保险没问题。我先到村里去看看，回头来接你。”
说着，她走了。我感到若有所失，忘记了说话。
我正呆呆地望着那林立的高粱，忽见她又拨开高粱秆返回来了，蹑手蹑脚地走到我的面前，望望四周，弯下腰来，把嘴冲着我的耳朵眼儿说：
“我忘了对你说句话：要是天大黑了，我还不回来，你就设法自己走吧。不论到什么时候，你要沉住气。”
我在这片高粱地里整整呆了一天。这一天过得那样慢，象是挨了十年。
天已经黑了很久，秋葵还没有回来，我应该听她的话，赶快离开这里。在战争的年月里，早上还在一起说说笑笑、打打闹闹的一伙人，到了晚上只剩下一个活在世上，那是常有的事呵！何况在游击区，敌人抬抬脚就到了你跟前。当我下决心要离开这片高粱地的时候，心里一阵阵感到剧烈的痛苦。
当真就走吗？要是就在这时候她回来了呢？要是刚好我走了她就回来了呢？要是她到了这块墓碑旁边，走遍这块高粱地，怎么也找不到我，那她会怎么想呢？她又该怎么办呢？
我站起又坐下，坐下又站起。一种由犹豫、不安、侥幸、希望交织起来的心情使我难以自持，我不知道世界上还有什么事情会使我那样困惑。
我深深地后悔不该跟她上这里来。怎么为了自己的生命，让一个十七八岁的女孩子去冒生命的危险？眼前的遭遇，事先是完全可以意料得到的。恐怕秋葵比我预料得更为充分、具体吧？她是个爱说爱笑的人，可是她领着我一进入“无人区”
，越过封锁沟，直到钻进青纱帐，都显得那么沉默。每当我们俩的眼光碰在一起的时候，她总是呆呆地微笑。我想我应该毅然决然地改变计划回到山地去！为什么仍然拖着病歪歪的身子跟着她走，把一副如此沉重的担子压在她身上？我想到这一切，脑门儿上的青筋暴起，头皮痒得难受。
别看她个儿长得差不多和我一般高了，如果是在和平的年月，象她这么大的人，正应该无忧无虑地生活，到山岗上去采集五色的野花，到菜花地里去扑打飞舞的蝴蝶，遇到不称心的事，滚在妈妈怀里撒娇。
她自然还是个孩子，她的眼睛几乎和婴儿的眼睛一样：眼白带一点浅蓝色，眼珠如同黑宝石。我病重的时候，不论是深夜或是黎明，从蒙胧中一下醒来，总是看见她默默地坐在炕沿上，在她那纯洁无瑕的婴儿般的眼睛里，我看到了她无穷的忧虑。
当我昏迷不醒的时候，不分白天黑夜，她一步也不离开，连吃饭也把碗端到我的跟前来吃，成天不说一句话。她并不知道这会使我多么着急。我几次挥挥胳膊撵她走，她当真顺从地走了。可是我每回醒来，看见她还是在炕沿上坐着。连日的发烧使我的两眼不分黑白，可是，就是在这时节，我似乎仍然看到她那婴儿般的纯洁无瑕的眼睛，在她的眼睛里，我看到了她怎么也掩饰不了的恐惧。
一天深夜里，我们转移到神仙山上。她把我塞在一个石窟窿里，自己坐在洞外的一块石头上。第二天清早，我从窟窿里钻出来，一眼看见她还是一动也不动地坐在那块石头上。我以为她睡着了，谁知道她猛一下转过身来，只见她右手拿着颗手榴弹，拉火弦套在她那微微弯曲的小拇指上。这时候，我又看到她那婴儿般的纯洁无瑕的眼睛闪闪发亮。
在我的记忆里，从开始“扫荡”以来，她似乎没有睡过觉。奇怪的是，她总是那么神采奕奕。在我的面前，她从来没有打过一个呵欠。奇怪的是，她的一双眼睛依然那样清澈，那样纯洁。我老是催她去睡觉，哪怕打个盹儿也好，她总是对我为难地笑笑。我问她：
“你真不觉得累呀？你是铁打的？”
“你病成这个样子，我怎么能闭上眼睛？”她抽抽噎噎地说，象是受了谁的委屈。
我和秋葵的相识，为时不过两个月。其中有个半月，只是她来送水、送饭、试体温的时候，我们才见面。在十天之前，我才知道她叫秋葵。我和她不是亲戚也不是朋友，我们的相识仅仅是因为我是个病号，而她是个护士。可是她在我心里所留下的东西是那样的丰富。
现在，她走了，她把粮票菜金全都给我留下来，还把她仅有的两块现大洋给了我。这两块现大洋是她离家前夕她母亲一针针替她缝在贴身布衫里的。
她走了，她叫我不论到什么时候都要沉着。她走了，到现在还不见回来。
我站起又坐下，坐下又站起。我心里默念着数字，一面打定主意，数到一百，再不见她回来，我就走。可是，数到一百五十，还是不见她回来。我重新打定主意，再数一百，她再不回来，我无论如何也得走了。
“我忘了对你说句话，要是天大黑了，我还不回来，你就设法自己走吧。不论到什么时候，你要沉住气。”
秋葵临走时的嘱咐仍在我的耳边响着。看来她再也不会回来了！我应该听她的话。在这时刻，我是那样感到孤单，我是那样感到沉重，我竭力忍住满眶的眼泪。……
我拨开高粱秆，深一脚浅一脚地往前走。透过青纱帐，远远地望见横在前面的大道。我的心卜卜地跳得这样厉害。
突然背后传来切切察察的一阵响，我马上蹲下来。回头一看，有个黑影弯着腰向我这边钻过来。几年的战争生活使我变得机警，伸手在地上乱摸，若能摸到一块石头，那就好了！真是叫人着急，摸到的是一手烂泥。我急忙站起，哗哗哗哗，前面的高粱秆迅速地向两边分开，一阵风似的钻出个人来，猛一下扑过来，一把抓住了我的手，喘嘘嘘地说：
“啊哟！到底让我——找着了！你——没跑了？”
原来这人就是秋葵。
“把你等急了吧？”
“没有……”
她噗哧一笑：
“没有？”
“我知道你会回来的。”
她唉了一声说：
“你怎么知道！差点儿见不上你的面了！”
她紧紧地抓住我的胳膊往前走，怕我飞了似的。她边走边说：
“到了家，什么都好说了。我娘可心软哩，见你瘦得猴儿似的，她准得掉泪。你信不信？你想吃什么，我叫她给你做……
“还有件事，你得记住，见了我娘，可别问她眉梢上怎么落下了个小鱼似的疤。……”
她领着我出了这片高粱地。道边停了一辆装着半车高粱秫秸的大车。一头小驴正在道边啃青草。她让我躺在车上，对我说：
“你不论听到什么，哼也别哼！”
她说着，抱着秫秸秆一捆一捆地往我身上盖。秫秸秆上散发着一股泥土、青草混合起来的气味。这气味强烈得使人呼吸急促，使人心醉。
车轮颠簸，车身震动，车在前进了。我的耳朵变得这样灵敏，白杨树在风里摇晃，积水坑里溅起阵阵的水花，风儿卷着团团的落叶滚过……我都听得真切。渐渐感到车身不再颠簸了，秋葵挥动着鞭梢，吆喝着牲口，前前后后地走着。
“快进村了！”透过层层密密的高粱秆，我听得秋葵压低了嗓音说。
“得儿得儿！”她吆喝着牲口。车身猛一颠动，有一个沉重的东西压到我的小腿上。原来她跳上车来坐在秫秸秆上了。
“啪！啪！”响起了清脆的鞭声。
远远听得有人在问：
“啊哟，是秋葵吗？这些日子上哪儿去了？”
“姨姨家。回来收秋来了。”
她应声跳下了车。
“啪！啪！”又响了两鞭。
“你姨姨身子骨结实了吧？”
“好歹能下炕了——喔吁！”
不断听见秋葵和人答话，不断听见嘈杂的脚步声，大约车已经进村了。咯吱一声，梢门开了。车身往上一跳，过了脚台。又是咯吱一声，门关上了。“吁！”车身晃动了一下，停住了。
盖在我身上的秫秸，三下两下全被掀掉了。睁开眼来，但见满院子的月光，蓝得透亮的天上有片轻纱似的白云飞过。
台阶上下来个大娘，一手端着只灯碗，一手遮住灯碗的前沿，走到我的跟前，眯着眼瞧了我好一会儿，出了口长气：
“阿弥陀佛！”
这当儿，我看见大娘的眉梢上当真有一个疤，一指来宽，疤上闪着跳动的灯光。
秋葵跳进猪圈，向我招招手。我到了圈边，见她搬开了喂猪的石食槽，下面露出了洞口。她从大娘手里接过灯碗，悄声悄气地对我说：
“跟我下来！
这是个秘密洞，有五尺来宽，八尺来长，一人高。褥子底下铺着厚厚的干草。被子是新拆洗过的，散发着一种不知什么气味，凡是衣、被在强烈的阳光下晒过以后都有这种气味。我闻到这种气味，全身肌肉都松弛了，呵欠连连不断。一月来的劳累，到了这么个安静、暖和的角落，有说不尽的舒适。头一挨着枕头，就睡着了。
在洞里不知白天和黑夜。下洞的头几天，我吃了就睡，睡醒了就吃，有时醒来，翻个身又睡着了。谁知道不出四天，我马上遭到了寂寞的袭击，再也睡不着觉，连喘气都感到侷促。
送饭、送水等等都是秋葵两个弟弟的事，不是火筒来，就是小多来。秋葵自己轻易不下来，即使来了，也呆不上多大会儿。我问她为什么，她笑笑说：
“这是分工！”
她不常来，愈使我纳闷儿。好象她很忙，不知道在忙些什么。每当寂寞难耐的时候，我摸着火柴，点亮挂在壁上的一盏油灯。在那洞壁上的窑窝里，搁着半截挖了心的大白萝卜，里边嵌着一圈蒜瓣。借着萝卜的滋润，蒜瓣正抽放出碧绿的苗儿。秋葵说，这是她娘让她端来的。据说眼神模糊的时候，多看看绿色，就会清爽发亮。秋收已经完了，这是地面上能找到的唯一绿色。可是瞧着这一簇簇的绿苗，愈使我渴望瞧一眼无边的旷野，渴望瞧一眼爽朗的长空，渴望着流畅的空气，渴望着温暖的阳光，渴望着和人说句话儿。
幸好洞顶上有个气眼，这个气眼通到大娘外间屋里水瓮背后的墙根上。通过这个气眼，可以听到从地面上传来的声音。卡卡的劈柴声，款答答的拉风箱声，哗哗哗的一瓢瓢水倒进锅里的声音，偶尔也能听到咳嗽的声音……这一切似乎是生平第一次引起我的注意，听来竟然是那样动人。
有一天，突然听见头顶上冬冬冬的一阵响，紧接着传来小多的哭声。我忙把耳朵贴着气眼，只听见大娘压着火气愤愤地说：
“你小他小？你就不让他多咬一口？”
火筒带着哭音说：
“我饿得肠子挽上疙瘩了。……”
“你就没吃过糠窝窝？多吃一口就胖了？”
“我饿……”
“你松手不松手？”
“啪！啪！啪！”象是扫帚疙瘩打人的声音。
火筒放声大哭，一下又变成了“闷闷闷”的嚎叫，疑是火筒的嘴巴被大娘捂住了。
晚上，火筒送饭来。一看是小半罐面条，大半罐鸡块，面上浮着一层油花，我忙问火筒：
“你家今天吃什么？”
“也是面条、鸡。”
“你吃了几碗？”
“满满的三大碗。”
我吃了几口，再也塞不下去，胸口象是叫什么东西堵住了。
火筒才拾掇了碗筷，提着瓦罐钻出去，秋葵又提着瓦罐下来，盛了满满的一碗，放在我面前。她两眼盯着我，直盯得我低下头来。在她那对纯洁无瑕的婴儿般的眼睛里，我看到了她的恳求和责备。
为了我的缘故，不论是在精神上，还是在物质上，这一家人受到了多大的连累！我愈想愈觉得后悔，真不该跟秋葵上这儿来。急于离开这儿的念头油然而生。可恨的是我的病总不见轻。虽然不再发高烧了，可是身子骨软弱得厉害，伸伸胳膊抬抬手都觉得累。我想，上去晒晒太阳，透透空气，病就好得快了。我把这意思对秋葵说了几次，她总是无力地摇摇头。
她说，这儿是游击区。虽说村政权还是掌握在我们的手里，可是天下没有不透风的墙，敌人说到就到，有个三长两短，谁敢担保？
她说，就在去年麦夏，本区的马区长在这村里养病，被敌人逮住了。开头，敌人不知道他是干嘛的，后来，在他的指甲缝里发现了一点蓝墨水点子，就知道他是个干部。可是敌人装作不知道，指着他问老百姓：他是不是“良民”？大伙儿都说是。敌人就问谁敢替他担保？
“那时候，我爹还在。他是个“两面干部’
。这当儿，他就站出来，走到敌人跟前说：‘我敢担保！’敌人笑笑，顺手把他也捆上了。……”
她说到这里，脸色变得蜡黄，胸部一起一落地，说不下去了。歇了好一会儿，才接着说：
“这当儿，我娘一头向敌人扑过去，敌人把刺刀一挡，在我娘的眉梢上挑了一大块。呵！真吓死人！我娘的半件白褂都被鲜血染红了。……”
她喘了口气，又说：
“敌人把马区长逮到炮楼上，把他的衣服剥了个精光。敌人拿着马刀，用刀尖指指他那暴起条条肋骨的胸口，那条驴也似的洋狗冲着马区长瘦筋巴骨的身子猛扑过去，撕开了他的肚皮。他家里的人来收尸的时候，只取走了一条大腿。
“那年我娘听到了这消息，不到一个月，一头的黑发全变白了，满嘴的牙齿全都活落了。到地里去锄地，丢了锄头；做饭的时候，把韭菜当成面条，囫囵扔到锅里，把面条当成韭菜全切碎了。……老白呵老白！你说说：吓人不吓人？我娘直到听说爹没有死，被运到东三省去下煤窑了，她心里才落下了块大石头。……”
我再也不敢看她一眼，只听见她呼哧呼哧地喘气，接着她有气无力地说：
“我想起这些事来，心里就害怕。我怎么敢答应你出去晒太阳？”
从此我就断绝了上去晒晒太阳的念头，打定了主意：好歹能动弹了，立刻离开这里回山地去，我没有任何理由让这家老小为了我心惊胆颤。同时，我也懂得了今后应该怎样去安排自己的生活。此后每当秋葵下洞来问长问短的时候，我再也不提晒太阳的事。可是事情往往出乎意外，有一回她急急忙忙地下来了，还没见她人，就听见她说：
“报告你一个好消息，从明天起你可以出去晒太阳了！”
说什么我也不答应。这使得她十分恼火，竟然说：
“你怕死，是不是？”
这话把我气得冷了半截，我还有什么话可说呢。这时候她轻声地笑了，赶紧给我说宽心话，带着恳求的口吻，劝我明天出去晒太阳。
后来我才知道，为了我要求出去晒太阳的事，她曾经向村的党支部请示过好几回，直到那天才得到党支部同意的。
从此，三天两头，我就上来晒太阳。这成了我两个月来穴居生活中最快乐也最紧张的时刻。每次爬出去，总是累得一身大汗，可是也给我带来了新的力量。
当我在院子里晒太阳的时候，梢门总是开得比平时还大。大娘坐在大门外纺线，秋葵坐在梢门洞里纳鞋底。火筒和小多拿上耙子，背上筐子，绕着村子去搂柴禾。大娘原是纺线的好手，在这当儿纺出来的线，可就变了样了，七断八个结的，穗子上尽是疙瘩。火筒和小多，拾的柴禾也不多。
就在离开秋葵家的前五天的晌午，我正在院里晒太阳，忽听得大娘在门外接二连三地大声咳嗽，秋葵拿着鞋底走出门去一扭头又转回来，脸色变得煞白，冲着我指指猪圈。
我走到猪圈边，她已经把食槽搬开。我正准备下洞去，她一把又拉住了我：
“慢着，我上房瞅瞅，最好转移出去。……”
“噹！噹！噹！”街上传来一阵锣声。随着有一个苍老的嗓子，拉长了声调吆喝过来：
“全村男女老少听着！预备好‘良民证’，炮楼上有人下来查户口啦！”
“噹！噹！噹！”
秋葵三脚两步爬着梯子上了房。她一脚踏上房顶，转身就从梯子上滑了下来，急急地对我说：
“下下下！”
和这同时，大街上哐啷啷的一声响。象是那面锣掉在地上了。一个粗野的嗓子在骂街：
“妈了个× ！谁叫你敲锣？你不想活啦？”
我深深地吸了口气，急速地爬进了洞，张着大嘴直喘气，我竭力振作，擦着火柴才点上灯，一下倒下了，再也支不起来。秋葵紧跟着下来了。昏迷中只见她手里拿着把切菜刀，用拇指试了试刀刃。她全身贴在洞壁上，紧紧地抿着嘴唇，那对纯洁的婴儿般的眼睛一动也不动地瞅着洞口。只见一粒粒黄豆大的汗珠沿着她那宽大的前额滚下来。
头顶上落下一阵杂乱的皮靴声，乒乓啪啦地翻箱倒柜的声音。就在这一眨眼间，秋葵紧握着刀把，猛一下举起了菜刀。她回头瞅了我一眼，目光是这样的锐利，似乎能穿透石壁。不知道哪里来的力量，我一下克制了昏迷的状态，坐起来了。
头顶上的脚步声久久不散，洞中的空气本来并不流畅，这时越发显得闷人，几乎是凝固了。
直到头顶上传来“卡卡卡，卡卡卡……”敲瓮边的声音，秋葵才放下了刀，用衣袖擦了擦额上的汗珠说：
“走了！”
当时的情景原很平常，可是当我在沉思的时候，在醒来的片刻，在梦中，我的眼前经常浮现出这幕场景，久久不能磨灭：她那额上滚滚的汗珠，她那握着刀把猛一下举起的姿势，尤其是在她那纯洁的婴儿般的眼睛中发射出来的锐利的光。
后来，我问她：
“要是敌人进了洞，你当真用刀砍吗？”
她惨然一笑，轻声地说：
“不砍怎么办？我还有什么别的办法？”
最使我难忘的，是我离开秋葵家那天的情景。那时节，敌人在山里的“扫荡”已经到了山穷水尽的地步，眼看要撤退了。四分区的三支队和四支队迂回到敌后，准备凑这个空子，来拿前庄的炮楼。村里也住下了队伍，通向城里的大道已经被我们封锁了。秋葵马上让我从洞里搬到北屋里住。我决定当晚回山里去。我忍不住走到门边，伸头看看大街。大街上人来人往，个个喜笑颜开。沉默的村庄立时活跃起来了。
大娘给我送来拆洗过的棉袄裤，破的地方都一一打上了补丁，并且已经染过，显得墨黑而鲜亮，穿在身上又柔软又暖和。秋葵里里外外地跑，推着碾，烧着火，嘴里还唱着歌。
她端来一盆热水，说是要给我剃头。对她的手艺，我实在放心不下，可是我的头发已经有一寸长，直撅撅的象刺猬。这样回去，也真不象话，剃就让她剃吧！我洗了头，她一手紧按着我的头皮，一手拿着剃刀穿进我那蓬蓬的乱发堆中，嗤的一声，在我脑门心上划了一个大道子，疼得真够受。这一缕头发，简直不是剃下来的，而是拔下来的，我不禁一声惊叫。回头一看她手里拿着的那把剃刀，原来磨得只剩下一指宽了。
她见我痛成这个样子，搁下剃刀，笑弯了腰。她笑得这样响亮，笑得这样长久，笑得这样爽朗，如同冰河一旦解冻，世界上什么力量也挡不住它奔回大海。
到了这地步，已经无法挽回，我索性紧闭着眼，咬着牙让她去剃。剃光了头，衬褂已经被汗水湿透了。
接着，她让我穿上那套拆洗过的棉袄裤，在我头上包了条洗得雪白的毛巾。把我打扮停当，她就下了命令：
“站好，让我瞧瞧你！”
我站好了。她一本正经地左瞧右瞧，突然又大笑起来。我问她笑什么，她说：
“我笑你象……象个大傻瓜！”
我急着往大娘屋里走，她追着出来。只见院里的榕树上吊着杆大秤。她三脚两步赶上来，把我揪住了：
“别跑别跑，你扒住称钩，我秤秤你！”
我怎么也拗不过她，只好扒住秤钩让她去秤。她看了看秤背上的星，大声嚷起来：
“娘，娘！他足足长了十斤肉啦！
大娘正在堂屋里，听了这话，忍不住笑起来：
“唉，傻妮儿——什么秤呵？”
“我哥家的‘刀子秤’
哩！”
“你别再欺负老白了。你和老白都给我上屋里来！”
秋葵伸伸舌头，把嘴贴近我的耳朵说：
“我娘‘向’
你哩——你猜猜娘今儿请我们吃什么？”
我摇摇头。
“不对你说！先馋馋你！”
一进屋，只见锅台上放着一盔子和好的面，一盔子馅。一会儿，秋葵卷起袖子去擀饺子皮。我和大娘坐在蒲凳上，围着炕桌包饺子。屋子本来不大，这样一铺排，显得更挤了。火筒和小多兴冲冲地钻来钻去，递送着饺子皮。
屋子里暖和得很，热闹得很，象过节一样。大娘一面包饺子，一面时不时伸手轻轻地打自己的脸。我看着觉得很奇怪。秋葵回头对我说：
“你知道娘为什么打自己？”
我说不知道。
“那是人家眼皮子跳，怕不吉利，打了耳光，晦气就跑了！娘，你说是不是？”
大娘气呼呼地说：
“我看你吃了喜鹊蛋啦，刮刮刮的不怕累？你不说话，没人把你当哑巴卖了！”
“我要揭揭你的老底儿！说你是老迷信，你还不服？”秋葵说着，回过脸儿来，冲着我对大娘努努嘴。“老白，老白，你知不知道，我娘可真是老迷信，你在洞里呆着的那些日子，她每天大清早起来，就在院子里点上炷香，冲着老天爷磕响头。……”
大娘没听她把话说完，急着站起来，一面伸手要去撕秋葵的嘴，一面笑得撩起袄角擦眼泪。
煮了饺子，大娘自己先不吃，来来回回一碗一碗地给我们递过来。秋葵不知道想起了什么，用筷子指指我，对大娘说：
“你看他好不好？”
“傻妮儿，咱们的人还有不好的吗？”
秋葵觉着自己的话不得体，“刷”的一下脸儿通红，连忙分辩：
“我是说……我是说他吃胖了没有？”
大娘也觉出刚才自己的话里有渣子，忙说：
“胖了胖了，可胖多啦，回去保险同志们不认得你啦！”
吃过饺子，我们要走了，大娘送我们出来。月光满街，大街两旁站满了人，抬头望着蒙在夜雾中的炮楼。担架队三五成群地匆匆地向前庄走去。我正低着头跟着秋葵往前走，人丛里忽然走出个人来，挡住秋葵去路，笑嘻嘻地说：
“你们走啦？”
抬头一看，是个老汉，白布缠头，直齐眉边，白布上渗出洋钱大的一块血迹。听他声音挺熟，可是面生。
“爷爷头上的伤还痛不？”秋葵问着，回头对我悄悄地说，“那天就是他敲的锣！”
正在这当儿，传来一阵猛烈的枪声，战斗开始了。那老汉顾不及说话，赶忙回头爬上路边的一个拴牲口的树桩上，仰头望着前方。炮楼那边扬起了团团的烟雾。
大娘送我们到村边，什么话也没说，用手捏捏我的棉袄，轻轻地叹了口气说：
“你们走吧！”
我们绕道回阜平山地，直奔两界峰下的会口镇。我的身体快复原了，本来不必再去医院。我工作的机关在平山，医院在阜平。会口镇是平山和阜平的交叉点，我决定到了会口镇，就回机关去。道上我对秋葵说了我的打算，她说：“也好，省得你绕五十里地。”
第三天晌午，我们到了会口镇。这天正逢集，这一带敌人撤退不久，集上格外热闹。遍地摆着各种小摊，卖扒糕的、卖杂碎的、卖老豆腐的……那些饭铺里的掌柜各显身手，一面擀着饺子皮，一面敲打着小擀面杖，敲出各种复杂的节奏；炒饼的一手把着炒勺的把柄，在炉火上一起一落地晃动着，饼丝抛得老高，又纷纷落到炒勺里。
我跟在秋葵后面，穿过熙熙攘攘的人群。我一面走着，一面在她背后说：
“怎么样？到哪儿去歇一会儿，咱们该分手了！”
她连脸也没回过来，只是点点头，没言语。
走到一个卖老豆腐的摊前，她就挤过去，跨过钉死在地上的长凳，挤着坐下了，我只好跟着挤了进去。掌柜的给我们一人端了一碗来。只见秋葵拿过搁辣椒面的罐子，“刷刷刷”地往碗里倒。雪白的一碗豆腐顿时变得血红。同座的人无不吃惊，掌柜的直用白眼瞪她。她一边吃着，一边冲着碗里吹气，满头大汗涔涔。
吃过老豆腐，我跟着她在集上转了一圈儿，转到集的尽头。眼看快出村了，我又对她说：
“怎么样？到哪儿去歇一会儿？咱们该分手了！”
“不！你是从医院里来的，先得回医院去！”她说着只顾往前走。
“现在我又不是病号了，到医院去干吗？何必多绕五十多里地呢？”
她连头也没回，还是只顾跨着大步往前走。
“你怎么不说话？”我紧走几步，赶到她的跟前。
她还是不言语，只顾走。
“你怎么不理人？”
“你这人真噜囌！不是早对你说了吗？”
她把脑袋一晃，一溜小跑出了会口镇。我只好跟着她跑。就这样，我们俩一前一后的上了两界峰顶。
她把背包放在地下，倚着棵柿子树坐了下来，仰头看着远方。我坐在一旁，默默地抽起烟来。坐了好一会儿，也不说一句话。我想她怎么啦？我仔细地瞧了她一眼，不觉猛吃一惊，她那对原来略带一点浅蓝色的眼白上，网着碎纹一样的红丝。这使我着急起来，忙问：
“怎么啦，你的眼睛？”
“不关你的事！”
两个月来的无数往事一齐涌上我的心头，我再也压抑不住自己的情感，不由自主地向她倾诉对她的感激。这些话，我是低着头说的，说了好一回儿不见回答。我抬头一看，她仍然仰着头看着远方。我就问她：
“你怎么不说话？”
“我不爱听这种话。要是你这话是真的，那就放在心里好了。”
我还说什么话好呢？下了两界峰，离医院只五十里路了，又是一马平川的大道，可是她越走越慢，走三里五里就要坐下来歇一会儿。更使我不解的是，不论是歇是走，连招呼也不打一个，好象她身边根本没有我这个人似的。
到了医院，天已经大黑了。她领着我到住院处办了出院的手续，替我找好了睡觉的地方。一切都安置停当，她才默默地走了。她走到门边，回头对我说：
“你要是生我的气，只管去生吧！”
我追到门边。她一溜小跑地跑掉了。
第二天一早，我起来吃过早饭，打好背包，赶忙去找秋葵。可是，哪里也没找到。我正着急，忽见她穿着件雪白的长衫，双手捧着一只盛满瓶瓶罐罐的洋瓷盘，迎面走来。我不禁嚷了一声：
“叫我好找！”
谁知道她毫不在意笑嘻嘻地说：
“你认错人了！”
可不是认错了人！她不是秋葵，是旁的一位护士。她对我说，昨天深夜，前线上送来大批伤员，秋葵争着去值夜班，天大亮才睡觉。她指指前面村角上的一座院落说，秋葵的宿舍就在那里。
我在这家院落前的一棵槐树下的石凳上坐下，等了半天，也不见她出来。我实在不耐烦了，就进了院子。北屋门上挂着白的门帘，老百姓家是不挂这种门帘的，秋葵大约就住在这屋里吧？走到门边，门虚掩着，从屋里传来起伏的鼾声。我往门缝里一瞧，坑上一字儿放着五个背包。靠墙根，睡着一个人，就自然是秋葵了。
我出了院子，绕着村子走了三遭，又向这座院子走去，见门里出来个老大娘，她一手端着簸箕，一手牵着头毛驴。我问她秋葵起来没有，她向我摆摆头，悄悄地说：
“她一宿没睡，才躺下呢，别去吵醒她！你有什么急事，把话留下吧。”
我只好又往回走，走到村边。看见场上安着烧锅，有人正在烧酒。我耐着性子看了很久，才又回到秋葵住的院里，走到北屋前，往门里一瞧，她还在睡。炕沿上放着一只空碗，一双筷子，还有一只小碟，碟里剩下一小片咸菜。
我在门口轻轻地喊了几声“秋葵”，回答我的仍然是起伏的鼾声。我回头看看天空，太阳已经正南，再不走，今天就过不了两界峰了。我迟疑了好久，终于轻轻地推开了门，走进屋去。一个枕头掉在炕前地下，秋葵的头弯在木炕沿上，睡得那样香甜。我从地上捡起枕头，塞到她的头下。她还是不醒。她的脸色蜡黄，眼窝有酒盅儿深。这面容，我仿佛还是第一次看见。她，实在是累了。
我从日记本上撕下一页来，写了几个字：
我走了。再见！白。
我把这张纸条塞到她的枕头底下。
我出了村子，爬上一个土岗，回头一望，望见秋葵住的那座院落，北屋门上雪白的门帘微微晃动，我的心跳动得好厉害，莫非她起来了？我索性在岗上坐了下来。门帘老是微微晃动着，可是总不见人出来。
别后始终没有见过她的面，到现在已经有十四个年头了。
