上一章

老年

五品文官、建筑师乌捷科夫回到他的故乡,他是被派来修复墓地的教堂的。他在这座城市里出生,念书,长大成人,又成了家。可是一出车厢,他几乎不认得它了。一切都变了。……比方说,十八年前,当他移居彼得堡时,如今这火车站的所在地,还是顽童们追逐黄鼠的地方。那条主要大街的街口,如今矗立着一座四层楼的“维也纳旅馆”,而当年这个地方只有一排不像样子的灰色栅栏。但是不管栅栏也好,房子也好,什么都不如人的变化大。从旅馆的仆役那里,乌捷科夫得知,他记忆中的人大半已经过世,或者穷困潦倒,被人遗忘了。

“那你还记得乌捷科夫吗?”他向年老的仆役问起他自己,“那个和老婆离了婚的建筑师乌捷科夫—他当时在斯维列别耶夫有幢房子。你大概记得的!”

“不记得了,您哪—”

“嘿,怎么能不记得呢!当时那可是头号新闻,连马车夫都知道的。你想想看!给他们办离婚的诉讼代理人是沙普金那个骗子……他是个出名的骗子,当年在俱乐部被人揍了一顿……”

“是伊万·尼古拉伊奇 吗?”

“是,是的。他怎么样?活着还是死了?”

“活着哪,上帝保佑。他老人家如今是公正人,开了一家事务所。他日子过得挺好,在基尔比契大街有两所房子,不久前刚嫁了女儿……”

乌捷科夫在旅馆的房间里走来走去,他想了想,决定去会一会这位沙普金,解解闷。正值中午时分,他从旅馆里出来,不慌不忙地走到基尔比契大街。他在事务所见到了沙普金,几乎认不出他来了。当年那个身材修长、动作敏捷,总是眉飞色舞、涎皮赖脸、带着几分醉相的诉讼代理人,不知什么时候已经变成了一位谦和、虚弱、白发苍苍的老人了。

“您不认识我了,把我忘了……”乌捷科夫上前搭话说,“很久以前我是您的客户,我是乌捷科夫……”

“乌捷科夫?哪个乌捷科夫?啊!”沙普金想起来了,愣了一下,然后是一番惊呼、寒暄和叙旧。

“简直没想到!真没想到!”沙普金连声说,“请您吃点儿什么呢?想喝香槟吗?也许想来点儿牡蛎?我亲爱的,当初我可没少从您手里捞钱哪,我简直不知怎么招待您才好……”

“请别麻烦了,”乌捷科夫说,“我没时间。我现在就得去一趟墓地,看看教堂,我接了整修教堂的活儿。”

“那太好了!我们一起抽支烟,喝点儿酒,然后一起去。我的马好极了!我把您送去,介绍您跟教堂的长老认识一下……一切都由我来安排……您怎么了,天使,好像防着我一手,好像在担心?坐近一点儿!现在已经没什么好担心的了……嘿嘿……当年,不错,我是个滑头的小伙子,是个骗子……谁都不敢跟我接近,可如今我已经是个淡泊的人了。我老了,有家有业了,可以死了!”

于是两个朋友一起吃饭,喝酒,坐着双套马的雪橇出城,前往墓地。

“真是往事如烟啊!”沙普金坐在雪橇上,回忆说,“往事真让人难以置信!您记得当年您和夫人离婚的经过吗?已经过了差不多二十年了,恐怕您全都忘了,可我还记得一清二楚,就像昨天发生的事一样。天哪,我费了多少脑筋啊!当时我是个滑头,专会搞诡辩、刁难人,坏得很……我一心想办一件棘手的案子,要是报酬丰厚就更好了。比如像您的那桩案子……您当时付给我多少?五六千!怎么能不绞尽脑汁呢?您那时去了彼得堡,把一切都推给我,您看着办!而您那已故的妻子,索菲娅·米哈依洛夫娜,虽然是商人出身,却很骄傲,自尊心很强。要收买她,叫她把罪责全都认在自己账上,又很难……难得很!我去找她谈判的时候,她远远地看见我,就对女仆嚷道:‘玛莎,我吩咐过你,不许放下流痞进来!’我千方百计……又是给她写信,又是想方设法与她见面,全被她拒之门外!只好通过第三者从中斡旋。我跟她周旋了很久,只是当您同意给她一万的时候,她才投降……她抵挡不住那一万卢布,支撑不下去……她哭了,往我的脸上吐口水,可还是同意了,承担了罪名!”

“好像,她从我这里拿的不是一万,而是一万五。”乌捷科夫说。

“对,对……一万五,我记错了!”沙普金有点儿发窘了,“嗐,这已经是过去的事了,没必要再掩盖罪过了。我给了她一万,剩下五千装进了自己的口袋。我骗了你们两个……事情已经过去了,没什么可害臊的……况且,您自己说说看,鲍里斯·彼得洛维奇 ,我不从您那儿弄钱,又从谁那儿弄钱呢?……您是个富有的、养尊处优的人……又是结婚又是离婚地瞎折腾,您发了大财……我记得,您从一项承包工程上就捞了两万,不坑您坑谁呢?而且,我承认,还有嫉妒在折磨着我……您捞了钱,人们在您面前还要脱帽,而我呢,为了几个卢布就要挨揍,在俱乐部里人家还打我的嘴巴……算了,想这些干什么!该忘掉了!”

“请您说说,后来索菲娅·米哈依洛夫娜过得怎么样?”

“拿到一万卢布以后?很糟……上帝知道她是怎么了,是有点儿发疯,还是良心和自尊心在折磨她?因为她为了钱出卖了自己,或者,说不定她还爱着您,反正,您知道,她开始酗酒……她一拿到钱,就跟军官们一起坐上三套马车兜风、纵酒、放荡……和军官们到了酒馆里,不要巴特尔温酒或别的劲儿小的酒,专要白兰地,非要喝得心里发烧、酩酊大醉才罢。”

“是啊,她脾气很怪……我吃了她不少苦头。有时她为一件事生起气来,就大闹一场……后来怎么样了?”

“过了一个星期,又一个星期—有一天我正在家里写东西,忽然门开了,她走了进来—她喝醉了。她说‘把您的臭钱收回去!’然后把一叠钱扔到我脸上。也就是说,她受不住了!我把钱收起来,数了数……少了五百卢布。她只来得及挥霍掉五百卢布。”

“您把钱怎么办了?”

“已经是过去的事情了……没什么可隐瞒的……当然是装进自己腰包了!您为什么这样看我?您猜猜,后来发生了什么事……这完全是一部小说,一个精神病例!这样过了两个月左右,有一天夜里,我醉醺醺地回到家里,情绪很坏……点上灯一瞧,索菲娅·米哈依洛夫娜坐在我的沙发上,也喝醉了,情绪非常焦躁亢奋,就像刚从精神病院跑出来一样。……她说:‘把我的钱还给我,我改主意了,既然堕落,那就彻底堕落吧,一落到底吧,快点儿,坏蛋,把钱还我!’真不像话!”

“那您……给她了吗?”

“我记得,我给了她十个卢布……”

“啊!怎么能这样?”乌捷科夫皱起了眉头,“如果您自己不能或是不愿意给她,那么可以给我写信……我却不知情,哦!什么也不知道!”

“我亲爱的,为什么要我给您写信呢,要知道后来她躺在医院时亲自给您写信来着!”

“可是当时我正忙着再次结婚,忙昏了头,顾不上回信……可是您是局外人,您跟索菲娅没有什么过节……为什么不拉她一把呢?”

“不能用今天的标准来衡量,鲍里斯·彼得洛维奇。现在我们是这样想,当初是那样想……现在我可能会给一千卢布,而当时就是那十卢布……也不是白白给她的。这种丑事,应当忘掉……不过我们到了……”

雪橇在墓地门口停下来,他们走进大门,沿着又宽又长的林荫道向前走去。已经落叶的樱桃树和洋槐,以及灰色的十字架和墓碑都泛着银白的霜色。每颗雪珠都反射着正午明亮的日光。像所有的墓地一样,这里也散发出一股刚刨开的、清香的泥土的气味。

“我们这里的墓地真好,”乌捷科夫说,“简直是一个花园。”

“是啊,但是可惜,小偷总偷墓碑……索菲娅·米哈依洛夫娜就埋在右边那个灰色的铸铁像后面。您想看看吗?”

两个朋友拐到右边,踏着厚厚的积雪向那铸铁像走去。

“就在那儿……”沙普金指着一个白色大理石做成的小墓碑说,“有个准尉在她墓前立下了这块碑。”

乌捷科夫慢慢地摘下帽子,让头上的秃顶暴露在太阳光底下。沙普金也随他摘下帽子,于是又有一个秃顶在阳光下发亮。周围是一片墓园特有的寂静,仿佛空气也凝固了。两个朋友看着墓碑,沉默着,沉思着。

“她安息了!”沙普金打破了沉默,“她承担过罪名,喝过白兰地,可如今这对她都无所谓了。您得承认,鲍里斯·彼得洛维奇!”

“什么?”乌捷科夫忧郁地说。

“不管过去的一切多么令人反感,总比这个强。”

沙普金指指他的白头发。

“从前,我没想到过死。……我觉得,就是遇上死神,它也不能把我怎么样。现在呢……唉,不说它了!”

乌捷科夫感到非常忧郁,他忽然渴望痛哭一场,就像当年渴望爱情一样……他感到,哭一场他会觉得心里好受些。他的眼眶潮湿了,喉头也哽住了。但是……沙普金站在身边,乌捷科夫不好意思当着别人表现自己的脆弱。他急忙转身向教堂走去。

过了大约两个小时,同教堂管事谈完话、看过教堂以后,他才利用沙普金同祭司聊天的空当跑出来,想哭一场……他悄悄向墓碑跑来,好像做贼一般,不时回头张望。那块白色的小小的墓碑沉思地、忧郁而天真地望着他,就好像躺在下面的是个小姑娘,而不是他那放荡的、离了婚的妻子。

“哭吧,哭吧!”乌捷科夫想。

但痛苦的时机已经错过,不管老人怎么眨眼睛,不管怎样调动情绪,眼泪却没有流下来,喉头也没有哽咽……乌捷科夫站了十分钟左右,便挥了挥手,去找沙普金了。

下一章

复制

评论内容

评论时间

登录

加入书架

批注

保存

这个世界上的大多数人,有的都只是拼尽一生的力气去活着的人生,也许在生命的尽头,每个人都发现变成了自己不曾想这个世界上的大多数人,有的都只是拼尽一生的力气去活着的人生,也许在生命的尽头,每个人都发现变成了自己不曾想…

logo

掌阅AI阅读助手

掌阅AI阅读助手将人工智能技术与海量优质出版物融合,构建出卓越的语义理解、内容总结和信息抽取能力,意在帮助用户更高效的发现知识、理解知识和使用知识。

知道了

27.14%

上一章

下一章

目录

设置

语音朗读

字体

笔记

  • 护眼

    翻页方式

    覆盖
    滑动

    行间距

字体选择

细字体

字体设置

系统默认

细字体

加粗字体

《变色龙》

安东·巴甫洛维奇·契诃夫

共25章
努力加载中...
目录
编辑
回复
删除
复制
取消
暂无划线,阅读页面长按可添加
暂无批注,阅读页面长按可添加
暂无书签
划线
批注
书签
编辑
回复
删除
复制
取消
大图
点击中间区域
呼出菜单

阅读原文
目录 共25章
00:00
00:00/
--:--
倍速: 1
定时播放
儒雅青年
倍数设置
重置
0.52.0
标准
1.0
定时播放
关闭定时
15分钟
30分钟
60分钟
90分钟
播完本集
语音朗读
儒雅青年
温柔淑女
阳光青年
小萝莉
智慧老者
慈爱姥姥
目录
共25章