第五章

若不熟悉伊利塔语和贝歇尔语，这两种语言听起来差异极大。当然，它们的字母不一样。贝歇尔语使用贝歇尔字母：共三十四个，从左至右书写，发音清晰明确，由辅音，元音和半元音构成，并饰以变音符——经常听人说，它跟西里尔字母 很像（但不管是否属实，这种比较往往会惹恼贝歇尔居民）。伊利塔语使用罗马字母。不过那是最近才开始的。

上上个世纪或者更早的游记中，常提到一种奇特而优美的伊利塔字符——以及其突兀的发音——它是从右至左书写的。历史上有个叫斯特恩的人，他的游记广为流传，其中一段写道：“在字母的国度里，阿拉伯语与婀娜的梵语一见倾心（尽管有相关的禁令，他依然喝醉了酒，否则她的年龄或会令他望而却步）。九个月后，出现了一名 弃婴 。那就是伊利塔语，兼具赫尔墨斯 与阿芙洛狄特 的特质，形容俊美。他继承了父母双方的外貌，声音却类似于抚养他长大的物种——鸟儿。”

1923年，这种字符于一夜间消失了，当时雅·伊尔沙的文化改良运动正处于高潮：其实是阿塔图克 效仿他，但人们通常都以为是反过来。如今，即使在乌库姆，除了档案保管员和激进分子，已无人能识伊利塔字符。

无论新旧书写形式，伊利塔语跟贝歇尔语都没有共同点。两者的发音也不一样。但它们之间的区别并不如外表那么显著。两种文化刻意相互区分，这表现在语法和读音规则（且不论基本发音）上，但这两种语言关系密切——毕竟源自共同的先祖。这么说或许有点煽动性，然而事实即是如此。

贝歇尔的黑暗时代极为黑暗。距今一千七百年至两千年之间，这座城市诞生于蜿蜒的海湾边。如今的市中心仍存有遗迹。当时，它是河口上游数公里处的一个隐蔽小港，用来躲避近岸的海盗。当然，两座城市是同时诞生的。那些古老残存的地基如今已被城市的建筑包围，有的甚至与城区融为一体。城中也有年代更为久远的遗迹，例如尤哲夫公园的马赛克碎片。我们相信，这种罗马式残迹要早于贝歇尔的历史。或许，我们正是在其残骸上建起了贝歇尔。

在同一片残骸上，另一批人建起了乌库姆，然而当时我们所建造的是否就是贝歇尔，至今尚无定论。或许是因某个事件导致了分裂，但也可能是贝歇尔的祖先一开始并未遇见邻城的居民，冷漠的交错混居是日后才出现的局面。我并不信奉“分裂说”，然而即使我信，也无从知晓真相。

“长官。”莉兹别特·柯维打来电话，“长官，你太神了。你怎么知道的？到布达佩斯街六十八号跟我碰头吧。”

虽然已过正午，我仍未换上白天的服装。厨房桌子上铺满纸张。有关政治与历史的书籍紧挨着牛奶高高垒起，犹如一座巴别通天塔。我的笔记本电脑理应远离这堆杂物，但我懒得动手。我抹去笔记上的可乐。法式巧克力饮料杯上的黑人正朝我微笑。“你说什么？那是什么地址？”

“在本达里亚。”她说。那是靠近河边的工业区，位于缆索公园西北面的外围城区。“你不是开玩笑吧？我按你的吩咐去打听，大致搞明白了那都是些什么组织，相互之间如何看待，等等。我上午在那儿转悠，到处问问题。制造一点恐慌。要知道，就算穿上警服，这帮家伙也不怎么尊重你。我也没抱太大希望，但是我琢磨着，除此之外，咱们还能干什么呢？总之，我转来转去，试图捕捉一点政治气息，其中有个人，他住在——我猜你会称之为寄宿屋——他露了一点底给我。一开始他还不承认，但我能看出来。你真是天才，长官。布达佩斯街六十八号是一个合并派团体的总部。”

她的敬畏已近乎怀疑。若是让她看见我桌上的资料，看见我一边接电话，一边双手忙个不停，那她一定会露出更为惊异的眼神。桌上的几本书籍摊开至索引处，以方便我查询合并派的信息。我还真没查到那个布达佩斯街的地址。

合并派之间存在五花八门的分歧，这在政治中并不罕见。有一部分集团是非法的，分布于贝歇尔和乌库姆两地，互相照应。各种被禁的派系历史上或先或后都曾声称，欲以暴力合并两座城市，以顺应上帝/命运/历史/人民的意愿。有些还曾针对民族主义人士进行威胁恐吓，手段大多十分笨拙——砖块砸窗，或往门缝里塞东西。他们也因偷偷向难民和新移民作宣传而受到指控，新来的人还不太适应对邻城视而不见，不太懂得如何避免越界。激进分子企图以城中的这些不稳定因素作为武器。

极端主义者往往受到其他派系批评，因为其他人渴望保持活动与集会的自由，至于他们有什么秘密意图，互相之间又有何种关联，却都无人知晓。还有另一种分歧，是关于合并后的城市该如何命名，使用何种语言，等等。即使是合法组织，也都受到持续的监视，两座城市的政府都会定期检查。“它们就像瑞士奶酪，”申沃伊那天早晨告诉我，“相对其他疯子集团，比如‘完美公民党’和异端，合并派内部的线人和卧底大概更多。我不担心合并派——他们一旦打算闹事，安全部门肯定会先获悉。”

另外，合并派一定知道，他们的所作所为，“巡界者”都一清二楚，尽管他们希望这一点永远不要获得证实。也就是说，即使我此刻尚未受到“巡界者”的关注，当我前去造访合并派时，必将进入他们的视野。

如何在城中穿行总是一个问题。按理说我该坐计程车，因为柯维在等，但我还是搭了两趟电车，中途在文彻拉斯广场换线。贝歇尔建筑物外墙上饰满人像，有雕刻，也有机械人形，我一路摇摇晃晃，穿行于那些人像下方，并刻意忽略更为光鲜的异邦建筑。

整条布达佩斯街上，一丛丛细碎的醉鱼草从古老的建筑之间冒出来。这是贝歇尔市区传统的野草，但在乌库姆，一旦长出来就会被清理掉。此处是一片交错区域，布达佩斯街属于贝歇尔一方，此时的醉鱼草尚未开花，杂乱地沿着两三栋本地建筑生长，然后突然终止于一个平整的切面。

贝歇尔的建筑由砖块与泥灰构成，怪异的古罗马家神雕像耸立于每栋楼顶，直直瞪视着我，而醉鱼草仿佛是他们的胡子。数十年前，这地方还不至于如此破败，充斥着更多噪音，街上则到处是身穿黑色套装的年轻职员和来访的头面人物。北侧的建筑后面是工业园区，再远处是一道河湾，那里的码头曾经繁荣忙碌，如今只剩下钢铁骨架，仿佛躺在一片墓地里。

当初，同一空间内的乌库姆区域还十分安静，现在却变得更加喧嚣：随着经济反差的出现，越来越多人搬了进来。贝歇尔的河流工业放缓了脚步，乌库姆的贸易却逐渐兴起，如今，在这片交错区域里，人群踩踏着久经磨损的碎石路面，但其中的异邦人要多于贝歇尔本地人。一度摇摇欲坠的廉价公寓已经修葺一新，在这些顶端镶有雉垛的仿巴洛克建筑内（我并没有看它们——而是谨慎地将其忽略，但难免会留下一点点违规的印像，此外，照片中的房屋样式我也是记得的），容纳着诸多艺术画廊和．uq创业公司 。

我注意看本地建筑的门牌号。由于夹杂了异邦区间，号码的增长断断续续。贝歇尔相当空旷，但另一边并非如此，我不得不忽略并躲避许多时髦的年轻商务人士。他们的话音对我来说毫无意义，只是杂乱的噪声而已。这种淡化听觉的能力来自于在贝歇尔的多年训练。我来到一座外墙涂有焦油的房子跟前，柯维和一名脸色阴郁的男子正在等候。在贝歇尔，此处近乎无人，而我对周围忙碌的人群充耳不闻。

“长官。这是波尔·德罗丁。”

德罗丁又高又瘦，将近四十。他戴着好几个耳环，皮夹克上镶有许多不知所谓的徽纹，或许代表各种军事与非军事组织，裤子的样式古怪而时髦，但是很脏。他一边抽烟，一边闷闷不乐地打量我。

他并未被拘捕。柯维没有把他抓起来。我向她点头致意，然后缓缓地转了180度，观察周围的建筑。当然，我只留意看贝歇尔的。

“巡界者？”我说道。德罗丁似乎吃了一惊。其实柯维也一样，不过她掩饰得很好。德罗丁一言不发，于是我说：“你没觉得我们受到某种势力的监视吗？”

“对，没错，是的。”他听起来充满忿恨。我敢肯定，那是他的真实心态。“没错。没错。你是问我他们在哪儿吗？”这个问题多少有点无聊，但贝歇尔和乌库姆的居民都无法回避。德罗丁目不斜视，只是盯着我的眼睛。“看见马路对面的房子吗？原本是火柴厂的地方？”那栋建筑的墙上有一幅将近一个世纪前的壁画，油漆斑驳脱落，画中是一只火蜥蜴，在火焰的中心微笑。“那边有动静。要知道，是那种忽隐忽现，似有似无的感觉。”

“就是说你能看到他们出现？”他似乎又不太自在，“你认为那是他们的现身之处？”

“不，不，只是排除法而已。”

“德罗丁，你先进屋去。我们一会儿就来。”柯维说。柯维向他点头示意，于是他走了进去。“这算怎么回事，长官？”

“有问题吗？”

“瞎扯什么‘巡界者’，”说到“巡界者”一词，她压低了嗓音，“你想干什么？”我闭口不言。“我正试图建立威信，眼看快要成功了，别提‘巡界者’，长官。我可不想把这种鬼东西扯进来。你怎么会想到这么吓人的玩意儿？”我依然不说话，她摇了摇头，带我走进室内。

贝歇库姆团结阵线没花太大力气在装修上。这里有两间屋子，放宽标准的话，是两间半，到处是橱柜和书架，上面堆满了文件与书籍。有一处墙角打理得干净整洁，就像是布景，有个网络摄像头正对着一张空椅子。

“广播用的。”德罗丁说。他看见我正瞧着那个角落。“在线直播。”他告诉我一个网址，但我摇摇头，打断了他。

“我进来后，其他人都跑了。”柯维告诉我。

德罗丁步入里屋，坐到自己的办公桌后面。房间里还有两张椅子。他没有邀请我和柯维，但我们还是坐了下来。屋里还有许多杂乱的书籍，和一台肮脏的电脑。墙上挂着一幅大尺寸的贝歇尔与乌库姆地图。为避免被起诉，图上有划分区界的边线与阴影——全整区域，异地区域，交错区域——但有意模糊，仅靠不同的灰度来区分。我们坐着对视了片刻。

“听着，”德罗丁说，“我知道……你要明白，我不习惯……你们不喜欢我，那没关系，可以理解。”我们一言不发。他摆弄起桌上的物件。“而且，我也不是告密者。”

“老天，德罗丁，”柯维说，“如果你想要的是宽恕，那应该去找牧师。”但他依然继续说了下去。

“只不过……假如这跟她参与的活动有关，你们都会认为我们脱不了干系，而且说不定 真的 跟我们有点关系，不过我可不想被人抓到把柄来对付我们。你明白吗？你明白吗？”

“好了，够了，”柯维说，“别再瞎扯了。”她环顾室内。“我知道，你自以为很聪明，但是，不开玩笑，你觉得这会儿我眼中看到了多少违规行为？首先是你的地图——你自以为很谨慎，但不需要爱国热情特别高涨的检察官来诠释，就能让你进班房。还有什么？你要我点一遍这些书吗？有多少在违禁名单里？还有你的文件？这地方涉及二级侮辱贝歇尔主权罪，就像霓虹灯一样醒目。”

“而且是乌库姆夜店区的霓虹灯，”我说，“乌库姆霓虹灯。怎么样，德罗丁？跟本地的相比，还是喜欢那边的吧？”

“所以，虽然我们感谢你的帮助，德罗丁先生，但也很清楚你为什么帮我们。”

“你们不明白，”他咕哝道，“我得保护我的人。最近有点古怪。有些莫名其妙的状况。”

“好吧，”柯维说，“随你怎么讲。这是怎么回事，德罗丁？”她取出“佚名女”的照片，放到他面前。“把你刚才提到的事告诉我上司。”

“对，”他说，“就是她。”我和柯维同时俯身向前，动作完全一致。

我说：“她叫什么名字？”

“她自称叫比耶拉·玛尔，”德罗丁耸耸肩，“那是她自称的。我明白，可是我还能告诉你什么呢？”

这显然是个巧妙的化名，有双关涵义。比耶拉是贝歇尔人名，男女通用；而玛尔至少算是真实存在的姓氏。合在一起，它们的发音接近另一个词组，字面意思为“小饵鱼而已”，是垂钓者常用的说法，表示“没什么值得关注的”。

“这并不罕见。我们的线人和成员有许多都使用假名。”

“全是具有合并意味的名字。”我用法语说道。我不知道他是否听懂。“说说比耶拉的情况。”比耶拉，佚名女，玛瑞亚的名字越来越多。

“她来过这儿，大约三年前吧？我不知道。也许没那么久？后来就没见过了。她显然来自国外。”

“来自乌库姆？”

“不。她的伊利塔语还可以，但不流利。她有时用贝歇尔语，有时用伊利塔语——还有就是，嗯，本源语言。我从没听过她使用其他语言——她不愿让我知道她从哪儿来。听口音，我感觉她像英美人。我也不知道她是干什么的。对这类人，问得太多显得……不礼貌。”

“那么，她是来开会的？会议组织者？”柯维把脸转向我，但没有降低话音，“我都不知道这些混蛋究竟是干什么的，长官。我甚至不知道该怎么问。”德罗丁凝视着她，表情跟我们进来时没有两样。

“正像我说的，她两三年前来到这里。她要用我们的图书馆。我们有一些文选和古籍，是关于……关于这两座城市的，其他地方都没有。”

“我们应该看一看，长官，”柯维说，“以确保没有不恰当的内容。”

“真见鬼，我在帮你们，不是吗？你们想以禁书的名义抓我？这里没有一级禁书，而我们的二级禁书，他妈的网上基本都能找到。”

“好吧，好吧。”我说道，然后用手指了一下，示意他继续。

“她来之后，我们聊过不少。她在这儿呆的时间不长。大概几星期。别问我她还干了什么，因为我不知道。我只知道，她每天不定时地来访，查阅书籍，或者跟我聊我们的历史，聊两座城市的历史，有时也谈及我们的活动，诸如此类的话题。”

“什么活动？”

“我们有兄弟姐妹在狱中。不单是这里，乌库姆也有。仅仅因为他们的信仰。要知道，国际特赦组织也支持我们。我们的行动包括联络线人，推行教育，帮助新移民，示威游行。”在贝歇尔，合并派的游行规模虽然不大，却很容易失控，十分危险。显然，本地的民族主义者会出面阻挠游行，大声地斥骂他们为叛徒，而普遍来说，本地民众并不关心政治，鲜少对他们怀有同情。乌库姆的情况也差不多，只不过他们往往根本不被允许举行集会。这必定会引起怨忿，但显然也使得乌库姆的合并派免于皮肉之苦。”

“她长什么样？穿着如何？为人怎样？”

“是的。她很时髦。要知道，算是个美人。在这儿很扎眼，”他甚至自己笑出了声，“而且她很聪明。要知道，一开始我真的很喜欢她。我非常兴奋。一开始。”

他停顿下来，迫使我们追问，如此一来，这段对话便不是出于他的本意。“但是？”我说，“后来呢？”

“我们发生了争执。要知道，实际上，我跟她争执仅仅是因为她惹恼了其他同伴。有时候，我走进图书馆，或走下楼梯，就会听见有人朝着她大吼大叫。她从不吼叫，但她轻声细语也能把其他人惹得火冒三丈，最后，我只好叫她走。她……她很危险。”又是一阵沉默。我和柯维对视了一眼。“不，我没有夸大其辞，”他说，“你们来这儿就是为了她，对吗？我说过，她很危险。”

他拿起照片仔细端详，脸上呈现出同情、愤怒、厌恶和恐惧。是的，恐惧，确定无疑。他站起身，绕着桌子转圈——在这么小一间屋子里踱步其实很可笑，但他依然这么做了。

“你看，问题在于……”他走到狭小的窗户前向外张望，然后转回身面对我们。天空映衬出他的身影，但我辨不清他身后的建筑群是属于贝歇尔还是乌库姆，抑或两者皆有。

“她打听各种各样稀奇古怪、不合常理的秘密。民间故事、口头传闻、都市神话，荒唐得很。我没太在意，因为我们这儿喜欢这类鬼东西的人多的是，她显然比那些蠢蛋要聪明，因此我猜她只是在摸索试探，熟悉环境。”

“你不好奇吗？”

“当然。年轻的异国女郎，聪明，神秘？ 投入 ？”他的语气带着自嘲，然后点了点头。“我当然很好奇。我对所有来这儿的人都感到好奇。有些家伙尽跟我瞎扯，有的则不同。但我要老是刨根问底，也不可能成为这里的首领了。有个女人，比我年纪大得多……十五年来，我时不时跟她会面。我不知道她的真名，关于她，我一无所知。好吧，这个例子不妥当，因为我相当肯定，她是你们的人，是个密探，但你明白我的意思。我从不多问。”

“那她感兴趣的是什么？这个比耶拉·玛尔。你为什么把她赶走？”

“瞧，问题就在这儿。你要是对这些东西感兴趣……”我感觉到柯维身躯一动，似乎要打断他的话头，催促他继续解释。我碰了碰她，意思是， 不，等等， 以便给他更多时间思考。他没有看我们，而是望着那幅具有挑衅意味的城市地图。“你要是对这些东西感兴趣，心里一定明白，这就好比踩着边线……反正，你知道一旦越过界线，就会惹上大麻烦。比如说，把你们给招来了。打错一个电话，乌库姆的警察就会让那里的弟兄陷入困境。或者——或者出现更糟的情况，”说着，他望向我们，“不能让她留下，不然会引来‘巡界者’。或者导致其他问题。”

“她感兴趣的是……不，她不仅是 感兴趣， 简直就是 着迷 。关于奥辛尼。”

他紧盯着我，因此我只能眯缝起眼睛。但我很吃惊。

柯维没有反应，显然她不知道奥辛尼。在这里向她详细解说也许会削弱她的威信，但我稍一犹豫，他已经开始解释了。按他的说法，那是个编造的故事。

“奥辛尼是第三座城。夹在另两座城市之间。它位于‘分歧之地’，也就是争议区域，贝歇尔人以为是乌库姆的，而乌库姆人以为是贝歇尔的。当初的古城镇发生分裂之际，并非一分为二，而是拆成了三块。奥辛尼是隐秘之城。暗地里掌控一切。”

前提是，假如真有一次分裂。我们的历史起源是一片模糊的阴影，没人说得清——前后各一个世纪的记录都被抹去，消失不见。在此期间，任何事都有可能发生。这段短暂而未知的时期过后，才有了真正的历史，但那是个混乱无序的年代，诸多难以匹配的残骸往往令调研者既振奋又恐惧。我们只知道，草原上出现了游牧民族，然后是数个世纪黑匣子般的城市发展——只有若干已知事件，还有许多基于猜测的电影、故事和游戏描述两座城市的起源（多少都令监督机构有那么一点点紧张）——然后历史再次清晰起来，记载中出现了贝歇尔与乌库姆。究竟是分裂还是融合？

就好像神秘感还不够强，就好像两个边界相互交错的国家还不够乱，吟游诗人们又创造出第三个假想的国度奥辛尼。当初的合并或分裂留下了断断续续、扑朔迷离的空隙，在不起眼的罗马式住宅顶层，在早期的木条泥灰房屋里，隐藏着第三座城市奥辛尼，秘密地生存于两个显赫的城邦之间，其中居住着传说中的霸主大亨。在许多故事里，他们原本或许是流亡者，然而这群人暗中策划，以巧妙的手段牢牢掌控着权力。人们常常能听到各种传闻，比如，奥辛尼是光照派 成员的居所。

数十年前，人们不需要解释——奥辛尼是标准的儿童故事，等同于“沙维尔国王与港湾中的海怪”这类历险记。如今哈利·波特和金刚战队更为流行，知道那些古老传说的孩子越来越少。这很正常。

“你的意思是——什么来着？”我打断他，“你是说，比耶拉是民俗学家？她对古老的故事感兴趣？”他耸耸肩，躲避我的视线。我再次尝试让他把暗指的意思说出来，他却只是耸肩。“她为什么跟你聊这些事？”我说，“她究竟为什么来这儿？”

“我不知道。我们有相关的资料。要知道，这些内容很常见。关于奥辛尼的故事在乌库姆也有。你要明白，这里 不仅仅 只保存我们自己感兴趣的东西。我们了解历史，我们保存各种……”他的语调逐渐低落，“我意识到，她感兴趣的并非我们，你明白吗？”

跟许多异议组织一样，他们是档案收藏狂。无论对于自己所描述的历史是赞同还是反对，是淡漠还是执迷，他们必然作过大量研究与注解。他们的图书馆里无疑拥有完整的资料，力求滴水不漏，哪怕只是暗指城市的边界存在一点点混淆。她并不是来查询统一的原型城市，而是要找关于奥辛尼的资料——你能猜得出来。当他们意识到她那古怪的研究方向并非另辟蹊径，而是其真正目的所在，一定感到十分恼火。他们发现，她对他们的计划并不关心。

“所以她只是浪费时间而已？”

“不，伙计，我说过，她很危险。真的。她会给我们惹麻烦。反正她说过不会再来了。”他含义不明地耸了耸肩。

“为什么说她很危险？”我俯身向前，“德罗丁，她有越界吗？”

“老天，我想是没有。就算她真有越界，我也完全不知情，”他举起双手，“真见鬼，你知道我们受到多严密的监视吗？”他使劲指了指街道的方向。“你们的人整天都在巡逻，几乎成了固定路线。乌库姆的警察显然不能监视我们，但他们留意我们的兄弟姐妹。还有更要命的……你知道。就是‘巡界者’。”

一时间，我们全都保持着沉默。每个人都有被监视的感觉。

“你见过？”

“当然没有！我看上去像吗？有谁真正见过？但我知道他们一直在一旁观察。只要被抓到一点把柄……我们就完了。你……”他摇摇头，再次望向我，脸上带着愤怒，或许还有憎恨，“你知道我有多少朋友被掳走吗？我再也没见过他们。我们 比谁都 小心。”

这是实话。一个反讽的政治现实。谁要是想致力于打通贝歇尔与乌库姆之间的边界，就必须先对它进行细致的观察。我和我的友人倘若一时疏忽，没有对不该看的东西视若无睹（有谁没有这种行为呢？有谁没有偶尔忘记的时候呢？），只要别太张扬，别太沉溺，便没有危险。朝着长相标致的乌库姆行人瞄上一两眼，或者默默欣赏两座城市的建筑映衬在同一片天空下，或者被乌库姆火车的噪音惹得烦躁不安，我都不会被抓走。

然而监视着这栋建筑的，不仅仅有我的同僚，还有气势汹汹的“巡界者”，他们如《旧约》圣经般具有至高无上的权力。合并派成员哪怕是物理越界，比如被故障的乌库姆汽车引擎吓到，那股可怕的势力便会冒出来，令此人销声匿迹。假如“佚名女”比耶拉有越界行为，那么“巡界者”早就已经来了。因此，让德罗丁害怕的，多半不仅仅是她有越界的嫌疑。

“这里面有些古怪，”他抬头望向窗外的两座城市，“也许她总有一天会把‘巡界者’引来。或者招来别的什么。”

“等等，”柯维说，“你说过她要离开……”

“她说她要走。去乌库姆。通过正式途径。”我停下在笔记本上疾书的笔，与柯维对视了一眼。“后来再也没见过她。听说她离开之后，他们不让她回来。”他耸耸肩，“我不知道这是否属实，即使是真的，我也不明白原因。那只是时间问题……她老去碰那些危险的鬼东西，让我产生不祥的预感。”

“但还不止这些，对不对？”我说，“还有什么？”他瞪着我。

“我 不知道， 伙计。她是个麻烦，而且叫人害怕，有太多……这里面有古怪。她滔滔不绝地谈论自己感兴趣的话题，让你感觉毛骨悚然。让你紧张不安。”他再次望向窗外，然后摇了摇头。

“她死了我很遗憾，”他说，“很遗憾她遭到谋杀。不过我并不太吃惊。”

这件事透着微妙与神秘——无论你认为自己有多玩世不恭，有多淡然，依然无法摆脱此种感觉。我们离开时，我看见柯维抬头打量那破破烂烂的仓库外墙。而当她的视线掠过一家乌库姆商店时，停留的时间或许略有些长，但她一定知道这家店在乌库姆。她感觉受到监视。我俩都有类似感受，这是一种确凿的直觉，令人坐立不安。

我们驾车离开，我带柯维去贝歇尔市区里那个小小的“乌库姆城”吃午餐——我承认这是一种挑衅，但并非针对她，而是针对整个世界。“乌库姆城”位于公园的南面，此处店面的颜色与文字，以及外墙的形状，都会让来到贝歇尔的外国游客误以为是乌库姆，因而赶紧夸张地移开视线（尽其所能忽略此处的景物）。然而倘若更为仔细地观察，再加上一定经验，你会注意到这些建筑的设计局促而庸俗，具有模仿的意味。你还能看出，其装饰纹采用了一种叫作贝歇尔蓝的色调，它在乌库姆是不合法的。这些是本地建筑。

此处的几条街道——连名字也是混合的，伊利塔语名词加上贝歇尔语后缀，尤尔桑街，利里基街，等等——聚集了在贝歇尔生活的少量乌库姆侨民，承担了文化中心的功能。他们出于各种原因来到此处——有的因为政治迫害，有的意图改善经济状况（当初因此大费周章移民出国的先辈如今一定非常后悔），有的只是突发奇想，还有的为了浪漫爱情。四十岁以下的人大多属于第二代或第三代，在家中讲伊利塔语，但在大街上，他们的贝歇尔语毫无口音。他们的着装略微受到乌库姆的影响。本地的凶徒恶霸时不时会砸烂他们的窗户，或者当街殴打他们。

思乡的乌库姆侨民常常来到此处购买酥皮糕，油炸青豆和薰香。在贝歇尔的“乌库姆城”里，各种气味令人无所适从。人们本能地想要将其忽略，以为那是从另一座城中飘来的，就跟雨水一样无视边界的存在。（正如俗语所说，“雨水和炊烟跨越两座城”。乌库姆也有类似的说法，但其中一项是“雾”。偶尔也有人提及其他天气现象，甚至垃圾，地沟水，胆大的还会说鸽子与狼）。但这些气味属于贝歇尔。

极少数情况下，某些乌库姆年轻人并不知道此处是交错区域，不知道这是贝歇尔的“乌库姆城”，他们将身处贝歇尔的乌库姆居民误认为同城人士，于是冒冒失失上前问路。他们很快便会意识到错误——没什么比故意忽略更使人警觉的——而“巡界者”通常也予以宽容。

“长官。”柯维说。此处是一家我常来的街边咖啡座，名字就叫“街角咖啡”。我张扬地跟店主打招呼，直呼其名，无疑许多贝歇尔顾客都是这么做的。他大概对我很不屑。“真见鬼，我们来这儿干吗？”

“来吧，”我说，“乌库姆食物。来，你肯定爱吃。”我递给她肉桂小扁豆和浓郁的糖茶。她拒绝了。“我们来这儿，”我说，“是因为我想体验一下氛围。领会乌库姆的精髓。见鬼。你很聪明，柯维，我说的你肯定都已经想到了。帮我个忙。”我掰着手指头继续说道：“那女孩曾经来过这儿，‘佚名女’比耶拉。”我差点说成玛瑞亚，“她——什么时候来着？——三年前来过这儿，混入危险的本地政治组织，但她要找别的东西，没人帮得了她。她要找的东西，连 那些人 都认为很危险。于是她离开了。”我稍作停顿。“前往乌库姆。”我和柯维各自爆出一句咒骂。

“她在研究某种东西，”我说，“她去了另一边。”

“这是我们的猜测。”

“这是我们的猜测。然后她突然回到这里。”

“死了。”

“死了。”

“混蛋。”柯维倾身抓起一块我的酥皮糕，一边吃，一边思索，但嚼到一半又停了下来。我们俩一言不发，静坐良久。

“没错。就是该死的‘巡界者’，对不对？”柯维最终说道。

“……看起来的确像‘巡界者’，我感觉——对，真的很像。”

“不是去的时候，而是因为穿回来。然后当场被干掉了。也有可能是死后遭弃尸。”

“或者另有状况，另有别的原因。”我说。

“除非她是合法过界，或者一直就在这边呆着。德罗丁没看见并不意味着她……”

我想起那通电话，然后扮了个怀疑的表情， 也许吧 。“有可能。他似乎相当肯定。反正只是猜测而已。”

“嗯……”

“没关系。假设就是越界：没关系。”

“胡扯。”

“不，听着，”我说，“那意味着这件事不是我们的责任。至少……假如能说服监察委员会的话。也许我现在就应该着手去办。”

她瞪视着我。“他们只会敷衍你。听说他们越来越——”

“我们必须提供证据。目前只有间接证据，但 没准 已经足够让他们来接手。”

“据我所知，那行不通，”她移开视线，然后再次望向我，“你真想要这么干吗，长官？”

“见鬼，是的。没错。听着。我明白，出于荣誉，你想要继续办这件案子，但听我说。万一我们猜对了……你不可能调查越界行为。这个被谋杀的外国姑娘，‘佚名女’比耶拉，需要有人替她出头，”我略作停顿，迫使柯维望着我，“我们不是最佳人选，柯维。我们能力有限，她需要更厉害的角色。没人比‘巡界者’更合适。老天，有谁可以让‘巡界者’出面替他们办事的？比如追查杀人凶手？”

“不太多。”

“是啊。因此，假如有可能的话，我们就移交案件。监察委员会知道，每个人都想把各种各样案子推过去，所以才设置了许多障碍，”她狐疑地看着我，但我继续说下去，“我们缺乏证据，也不了解详情，因此这两天里，让我们来添点好料。或者证明原本的想法是错的。看看我们手头上关于她的资料吧，我们好不容易搜集到足够的信息。她两三年前从贝歇尔消失，等到再次出现时却已经死亡。也许德罗丁是对的，她在乌库姆。合法入境。我要你打电话找线人，不单是这里，还有 另一边 的。你知道我们掌握的情况：她是外国人，正在进行调查研究，等等等等。查出她的身份。如果有谁想糊弄你，就暗示说跟‘巡界者’有关。”

我回去时，特意经过苔丝勤的桌边。

“博鲁，收到我的留言吗？”

“塞露希小姐，假如这是你寻求与我见面的借口，那可不太令人信服。”

“听到你的留言，我立即就去办了。不，先别急着跟我私奔，博鲁，你一定会失望的。你也许得等一阵子才能见监察委员会。”

“那要怎么办？”

“你上一次见他们是什么时候？好多年了吧？听着，你肯定认为自己灌篮一扣一个准——别这样看着我，你喜欢什么运动？拳击？我知道，你认为他们非召唤不可”——她的语气变得严肃起来——“我是指马上，但不是这么回事。你得等着，轮到你也许要好几天。”

“我以为——”

“对，从前不一样。他们会放下手头的一切。但现在形势吃紧，尤其是我们这边。双方的代表都不满意，但坦白讲，你目前不需要担心乌库姆。自从塞耶德那伙人叫嚣着国家的权力被削弱，政府开始害怕对召唤显得太积极，因此他们避免仓促行事。他们已对难民营展开公开调查，而且必然会以此作为借口。”

“老天，不是开玩笑吧。他们仍然担心那些可怜的家伙？”总是有人偷渡成功，进入两座城市之一，但他们没经过移民培训，几乎不可能避免越界。我们的边界管得很严。当这些铤而走险的新人到达海岸的交错区域时，有一条不成文的规矩，他们遇到哪一方的边境管理机构，就属于哪座城市，然后被关入相应的海岸难民营，等候处理。可以想象，那些寻求进入乌库姆，却落在了贝歇尔的人有多沮丧。

“谁知道呢，”苔丝勤说，“还有别的问题。他们的态度不再友善，也不会像以前那样搁置会议和其他事务。”

“用美元开路。”

“想都别想。我要是有美元就好了。但不管是谁死了，他们都不可能因为你而加快速度。是有人死了吧？”

没过多久，柯维就查到了我派她去找的信息。第二天下午，她拿着一份档案来到我办公室。

“我刚让乌库姆那边传真过来，”她说，“我一路顺藤摸瓜，一旦知道从哪里入手，其实一点也不难。我们猜对了。”

这就是受害人——这就是我们的死者，她的档案，她的遗像，还有那突然展现在我面前的生活照，虽说是黑白影像，且沾染了传真机的污斑，但她一边微笑，一边抽烟，那张口欲言的神情，令人窒息。在我们潦草的笔记中，有关于她的种种猜测，而如今，其间又多出若干红色字体，消除了问号与疑惑，点出确凿的事实；在诸多化名下方，是她的真名实姓。