黄牛？水牛？

牛被驯化成人类的伙伴，大约是在八千多年以前。那之后，这种动物在人类的生存和发展中发挥了很大的作用，游牧民族享用牛肉、奶制品，农耕民族靠它耕田、负重，所以在很多国家的神话系统、民间传说中，都有牛的故事。故事中的牛，有的很神圣，有的很邪恶。

古希腊神话里有个著名的“欧罗巴”的传说：众神之王宙斯曾经变成一头公牛，将腓尼基公主欧罗巴拐骗到大海对岸一块陌生的大陆，这块大陆后来就以欧罗巴的名字命名，即欧洲。

另一个克里特岛米诺斯怪牛的故事，讲的是一张牛头人身的怪物藏身迷宫之中，每年要吃七对童男童女，直到英雄忒休斯破解了迷宫之谜，杀死了怪牛。

印度教奉牛为神，有不杀牛的习俗，牛在大街上随便溜达算是街景之一。当然，并不是所有的牛在印度都被叫作“神牛”，只有长着一个高耸的类似“驼峰”的“肉瘤”、大名“瘤牛”的母牛，才被奉为神牛。印度教三大神之一的湿婆神，坐骑是一头白色公牛——南迪；而湿婆神的妻子杜尔迦女神，则杀死过一头作恶的怪牛。

在西周甚至更早的时候，中国人已经开始养牛了。依照我们以前在历史课本中学到的，铁器和牛耕的使用，对生产力的提高起着特别关键的作用。牛在耕地之外还负责拉车，古代的马匹一向都是稀罕物，所以在农耕地区，普通人主要坐牛车（很晚之后，驴、骡开始普遍使用，牛车才逐渐减少）。

好吧，不是要讲历史课，而是要说明，在中国的农耕地区，牛主要是“役用”的（个别游牧民族统治的王朝除外），所以传统的中国牛，也都是力量型的，这倒是符合牛魔王的整体形象设计——个头大，力量足，所以叫“大力牛魔王”。

在“三调芭蕉扇”中，老牛与孙悟空斗法，最后现出本相，是一头大白牛：“头如峻岭，眼若闪光。两只角，似两座铁塔。牙排利刃。连头至尾，有千余丈长短；自蹄至背，有八百丈高下”。这副长相显然有想象的成分，单说这“牙排利刃”，就跟普通的牛不同——牛为草食动物，而且是反刍动物，所以牙齿都是“板牙”，以方便磨碎草植，并没有锋利的犬牙，何来“利刃”？至于“两只角似两座铁塔”，的确是很厉害的武器，“你看他东一头，西一头，直挺挺，光耀耀的两只铁角，往来抵触；南一撞，北一撞，毛森森筋暴暴的一条硬尾，左右敲摇。”我们可以由此猜测一下牛魔王的“原型牛”。我国的牛就那么几大类，基本上是南方水牛、北方黄牛，还有青藏高原的牦牛。单就这直直的铁塔一样的牛角造型来说，牛魔王应该跟黄牛比较接近。

不管哪一种牛，都有着好斗的天性。南方、北方都有很多地方有斗牛的传统，牛一旦斗红了眼睛，不分出个胜负来，绝不罢休，这就是俗话说的“认死理儿”，一条道儿跑到黑。牛魔王家族的故事中，核心也是这个“牛脾气”。