卷耳
采 采 卷 耳 [1] , 不 盈 顷 筐 。 嗟 我 怀 人 , 寘 彼 周 行 。
陟 [2] 彼 崔 嵬 [3] ,我马 虺 隤 [4] 。我姑酌彼金 罍 [5] ,维以不永怀。
陟 彼 高 冈 , 我 马 玄 黄 。 我 姑 酌 彼 兕 觥 [6] , 维 以 不 永 伤 。
陟 彼 砠 [7] 矣 , 我 马 瘏 [8] 矣 。 我 仆 痡 [9] 矣 , 云 何 吁 矣 。
注释
[1]卷耳:野菜名,即今之苍耳,可食用。[2]陟:登高。[3]崔嵬:有石头的土山,形容高大雄伟。[4]虺隤:因疲劳而患病。[5]罍:青铜器名,用以盛酒或水。[6]兕觥:犀牛角制作的大号酒杯。[7]砠:有土的石头山。[8]瘏:疲劳病瘫,指代马匹不可前行。[9]痡:疲惫导致生病,指人不能行路。
译诗
采集苍耳频,浅筐未曾盈。
我有所念人,弃此且前行。
登上巍峨峰,骏马疲且病。
姑且举金樽,聊解相思情。
登上高山冈,骏马黑且黄。
聊举犀角杯,一醉忘忧伤。
登上险峻山,骏马疲且瘫。
仆役不能行,忧戚且长叹。
延伸
这是一首妻子思念丈夫远行的诗,丈夫是去出公差还是从征,没有具体说。诗中也没有写妻子如何思念,而是从丈夫的视角出发,写他过了山峰、高冈、石山等地,如何思念家人。唐代诗人杜甫《月夜》中有句云:“今夜鄜州月,闺中只独看”,反过来采用妻子的视角,可谓异曲同工。
在通信不发达的时代,人们没有办法即时保持联系,只能凭借经验猜测和想象。笔者幼年时父亲出门远行,母亲每隔一段时间看一眼老座钟上的时针说,这会儿你爸爸到渡口了吧……这会儿过了黄河了吧……这会儿到了某某山口了吧……这会儿到了省城了吧。《卷耳》中拎着筐子采苍耳的妻子,心不在苍耳,而在夫君,凭着女性的细腻,推测丈夫经过了一个又一个地方,借酒浇愁,困顿不堪。随着时间的流逝,夫君距离自己越来越远,思念也越来越深。

南宋·佚名《归去来辞书画卷》局部