第三章
记忆编码加速器
感知与记忆之间的营销机会

在英国东海岸的韦兰德河河畔，坐落着斯伯丁小镇。追溯到古罗马时期，这片土地曾有一个古老的盐厂。如今，你可以乘坐“水上的士”顺流而下，跟着著名的斯伯丁花车巡游（Spalding Flowers Parade），一起庆祝该镇郁金香的丰收。

米歇尔·菲利普斯（Michelle Philpots）就住在斯伯丁镇，她的生活和这个小镇一样不可思议。1994年，她经历了大多数员工都有过的“成人礼”：被解雇。而她被解雇的具体原因是她反反复复在复印同一页文件。当问及为何这样做时，米歇尔解释说，她知道必须要复印这一页，但她记不得已经印过了。她的记忆状态成了死循环。

四年之间，米歇尔就经历了两次重大车祸，每次头部都有受伤。米歇尔被解雇后，当地医生诊断她患有由创伤引起的癫痫，记忆力恶化，直到几年后终于慢慢稳定。如今，她记得1994年以前的所有事情。每天早上醒来她都以为自己只有二十几岁（写这篇文章的时候她已经54岁了），还以为《低俗小说》是一部由刚刚崭露头角的昆汀·塔伦蒂诺（Quentin Tarantino）执导的新电影。米歇尔记得她的丈夫伊恩（Ian），因为他们在1994年之前相遇，但她却不记得嫁给了他，因为他们1997年才结婚。

每过一天，米歇尔的记忆都会消失不见。这听起来像是电影《初恋50次》的情节，情况确实如此。米歇尔基本就是德鲁·巴里摩尔（Drew Barrymore）饰演的露西原型。露西每天见亚当·桑德勒（Adam Sandler）饰演的男友亨利都如初见，于是她写日记来记住亨利。在某一天，露西和男友分手了，她擦去了日记中每一处提到他的地方，从而抹去了对他的所有记忆。

这就是事情变得令人毛骨悚然的地方。露西住进了一家成人护理诊所，在那里她每天都在画画。几个星期过去了，她专注于自己的大作。这幅大作原来是亨利的肖像，她并没有特意地记住这个人，但很明显，她没有真正忘记他。她的潜意识记忆让她自然而然地为前男友画画。

像米歇尔和虚构的露西这样的人患有神经学家所说的顺行性遗忘症，患病原因有些特殊，是因为大脑海马体和内侧的颞叶附近区域受损引起的。研究这种类型的健忘症患者，恰恰可以帮助人类解开记忆的奥秘。