第四章
旧爱
两个星期过去了，我也摸索出了一套日常程序。每天早上我八点钟到达格兰塔宅邸，告诉他们我到了。等内森帮威尔穿好衣服后，我会仔细听他跟我说威尔那天要用哪些药，更重要的是他当天的心情。
内森离开后，我会帮威尔打开收音机或是电视机，配好药，有时用小杵臼把药捣碎。通常，大约十分钟后，他会明确表示不想我在旁边。这时我会省着干原本就不多的家务活儿，清洗不脏的茶巾，随机用吸尘器打扫搁脚板或者窗台的角落，并且虔诚地遵照特雷纳夫人的吩咐，每十五分钟就去威尔的房间门口转一转。每次我过去时，他都坐在轮椅里看着荒凉的花园。
稍后我会给他端去一杯水，抑或一种富含热量的饮料，看上去像是彩色墙纸糊，据说可以保持他的体重，还会给他送去食物。他的手能动一下下，胳膊不行，所以要一勺一勺地喂他。这是一天中最尴尬的时候。喂一个成人吃饭感觉怪怪的，困窘让我笨手笨脚。威尔很讨厌这一点，我每次喂他时，他都不正眼看我。
快到一点的时候，内森会来。我会抓起大衣，到大街上漫步，有时在城堡外的公共汽车候车亭吃午餐。那儿很冷，我待在那儿吃三明治，看上去或许很可怜，不过我不在乎。我可不想在那所房子里待上一整天。
下午我会放一部电影，威尔是一个DVD俱乐部的会员，每天都有新的电影光碟寄来，但是他从未邀请我跟他一起看，我常到厨房或备用卧室坐一会儿。我开始带上一本书或一本杂志，但是不干活让我感到愧疚，我也就没能把注意力完全集中到那些文字上。偶尔，一天结束的时候，特雷纳夫人会过来，她很少跟我说话，除了问问“一切都好吗”。这个问题唯一可接受的答案似乎是“好”。
她会问威尔要不要什么，偶尔建议他第二天要不要出去走走，探望某个问候过他的朋友，他几乎总是爱搭不理，如果不是无礼拒绝的话。她看上去会很受伤，手指来回触摸那条细金链，再次走开。
他父亲肩宽体胖，看上去很绅士，总是在我要下班时过来。你或许看到过他这种戴巴拿马草帽、看板球比赛的人，他在市区的工作报酬丰厚，看来他退休后，就在监督城堡的运营。我猜想那就像仁慈的地主为了“以免手生”，偶尔也亲自给土豆松土。他每天下午五点准时下班，会坐下来和威尔一起看电视。新闻中的任何内容他都会评论一番，我离开时有时会听到。
最初的这两个星期，我仔细端详起威尔·特雷纳来。我看出他决心要成为与以前截然不同的人；他让浅棕色的头发长成一团糟，胡楂蔓延到下巴。他那对灰色的眼睛充满疲倦的细纹，也可能是因为长期身体不适（内森说他身体状况一直不好）。他的眼神空洞疏离，好像总是游离于他身边的世界。有时我思量这是一种防御机制，唯有假装事情并未发生在他身上，能让他好过一点。
我想同情他，我真的同情他。瞥见他盯着窗外时，我觉得他是我见过的最伤感的人。随着日子一天天过去，我意识到他的问题不仅仅是被困在轮椅中，不仅仅是失去行动自由，而是永远地失去尊严，身体的状况没完没了，随时面临危险和病痛。要是我是威尔，我也会脾气暴躁。
但是天哪，他对我坏透了。不管我说什么，他的回答都很尖锐。如果我问他是否够暖和，他会反驳说要是他还需要一条毛毯他完全有能力让我知道。如果我问吸尘器有没有吵到他——我不想打扰他看电影——他会问我，难道我有什么办法让吸尘器吸尘时不发出声音？我喂他吃饭时，他抱怨食物要么太热要么太凉，抱怨他上一口还没有吃完，我就喂他下一口。他有能力曲解我说的任何话、做的任何事，他让我觉得自己简直蠢到了家。
在这两个星期里，我已经学会了面无表情，我会转身去另一个房间，尽量少跟他说话。我有些讨厌他，我确信他知道。
我没想到我会如此怀念我的前一份工作。我想念弗兰克，想念早上他看到我到达店里时那副高兴的神情。我想念那些顾客，那伙人轻松地聊天像温和的海水在我身边起起伏伏。这座大宅，漂亮奢华，却像死水一样寂静无波。六个月，难以忍受时我会低声重复，六个月。
周四那天，我正在调制威尔十点左右要喝的高热量饮料，听见大厅传来特雷纳夫人的声音，还有其他人的声音。我拿着叉子听着，我能听出一个谈吐优雅的年轻女人的声音，以及一个男人的声音。
特雷纳夫人出现在厨房门口，我尽量让自己看起来很忙，飞快地在杯子里搅拌着。
“水和乳液是按照6∶4的比例调制的吗？”她看着饮料问道。
“是的，这是草莓水。”
“威尔的朋友过来看他。你最好——”
“我这儿还有很多事情要忙。”我说，可以少陪他一个小时，简直让我如释重负。我把杯盖拧紧，“客人们要来点茶或者咖啡吗？”
她看上去有些吃惊。“是的，那样再好不过。咖啡吧，我想我会……”
她看起来比平常紧张得多，眼睛看向走廊，从那儿传来窃窃私语。我猜想，威尔的访客不多。
“我想我不会打扰他们。”她凝视着走廊，思绪显然已经飘向了远方。“鲁珀特，是鲁珀特，他职场上的老朋友。”她突然转向我说道。
我感觉这事肯定非同寻常，她需要有人跟她分担，即使只有我在那里。
“还有艾丽西娅。他们现在……走得很近。来点茶其实也不错。谢谢你，克拉克小姐。”
开门之前，我在门边靠了会儿，调整了一下手中的托盘，让它保持平稳。
“特雷纳夫人说你们可能想喝点咖啡。”进门时我说道，把托盘放在矮桌上。我把威尔的杯子放在他轮椅的托座上，转动吸管，威尔只需动动头部就能喝到，趁此机会我偷偷看了一眼他的访客。
我最先注意的是那个女人。长腿金发，浅褐色的皮肤，她让我怀疑人类是否真是同属一类。她是养尊处优的人。我偶尔会遇见这样的女人，她们常常从山上奔向城堡，手里牵着穿博登牌衣服的小孩，她们进到咖啡馆来时，说话声就传了过来，声音非常清晰，她们自己却不知道：“哈里，亲爱的，你要不要来一杯咖啡？我看看他们能不能给你做一杯焦糖玛奇朵？”这无疑是一个焦糖玛奇朵女人。她看上去有钱有地位，仿佛过着光鲜杂志里的生活。
我仔细端详着她，猛然意识到她就是那张滑雪照片中站在威尔旁边的那个女人。她看起来真的非常非常不自在。
她吻了吻威尔的面颊，然后向后退了几步，尴尬地微笑着。她穿着棕色羊羔绒背心，要是我穿这件衣服看起来会像个雪人。她戴着浅灰色的羊绒围巾，摆弄着围巾，好像难以决定是否该取下来。
“你看上去不错，”她对他说，“真的，你……的头发长长了一点。”
威尔不发一言，他只是看着她，表情跟以往一样不可捉摸。我有点幸灾乐祸，看来他不是只对我一个人摆那副表情。
“新轮椅，是吗？”那个男人敲了敲威尔的轮椅背，缩着下巴，不住地点头，像是在欣赏一流的跑车，“看起来……相当时髦。非常……高科技。”
我不知道该做什么好。我呆站了一会儿，两只脚交替移动，直到威尔的声音打破寂静。
“露易莎，能麻烦你给炉子加点柴吗？需要添点儿了。”
这是他第一次叫我的名字。
“当然可以。”我说道。
我在火炉边忙活起来，从篓子里拣出大小合适的木柴，给炉子里添加燃料。
“哎呀，外面好冷，”那个女人说，“烧着炉子真好。”
我打开炉门，用拨火棒戳了戳烧得红通通的木头。
“这儿的温度比伦敦低好几度。”
“是啊，千真万确。”那个男人附和道。
“我一直想在家里装个燃木壁炉，保暖的效果显然比火盆要好。”艾丽西娅微微俯身审视着炉子，就像她从未见过壁炉一样。
“是啊，我也听人这么说过。”那个男人说。
“我得仔细瞧瞧。有些事情你总是想做，但是……”她话没有说完，顿了一下，说，“咖啡真不错。”
“你最近在干些什么，威尔？”那个男人勉强笑着说。
“说来可笑，我没干什么。”
“那些理疗什么的怎么样了？有进展吗？有改善吗？”
“我一时半会滑不了雪，鲁珀特。”威尔说，语气里充满讽刺。
我差点笑出声来，这就是我熟悉的威尔。我开始清除壁炉里的灰烬，感觉到他们全都盯着我。周围一片寂静，寂静得让人觉得沉重。不知道我套衫的标签是不是露出来了，我强忍住不去查看。
“呃，”威尔终于开口道，“什么风把你们吹来的？过了……八个月了？”
“哎呀，我知道。很抱歉。我忙得要死，我在切尔西有份新工作，经营萨莎·戈尔茨坦的时装店。你记得萨莎吗？我周末也有大堆工作要做，每个星期六都忙得头昏眼花，很难请到假。”艾丽西娅有些生气地说道，“我打过好几次电话。你妈妈跟你提过吗？”
“卢因斯内部一片忙乱。你……你了解那是什么样子，威尔。我们有了位新伙伴，纽约来的小伙子，名叫贝恩斯，丹·贝恩斯。你见过他吗？”
“没有。”
“真他妈是个疯子，一天几乎工作二十四小时，还指望每个人跟他一样。”终于找到一个能轻松谈论的话题，那个男人显得很宽慰。“你懂的，美国佬那套职业道德——午餐时间不能过长，不能讲荤段子。威尔，跟你说，办公室的氛围完全变了。”
“真的？”
“千真万确。加班是家常便饭，有时我都不敢离开椅子。”
屋里似乎在瞬间变成了真空。有人咳了一下。
我站起来，手在牛仔裤上擦了擦。“我……我再去取些木柴。”我对着威尔的方向低声说。
我提起篓子跑开了。
天寒地冻，但我仍然待在外面，挑选木柴打发时间。我估量着冻伤一个手指头是不是比回到那个房间更明智。但是天气太过寒冷，我的食指冻得乌青，我还指望用它做针线活呢，最后我不得不认输。我尽量慢吞吞地拖着木柴，走进侧厅，慢慢地回到走廊。快走到客厅时，我听见那个女人的声音透过虚掩的门传了出来。
“威尔，其实我们来这儿还有一个原因，”她说道，“我们……有消息要告诉你。”
我在门边停了下来，两手托着装木柴的篓子。
“我觉得——嗯，我们觉得——这件事情一定要告诉你才行……只是，噢，事情是这样的，鲁珀特和我要结婚了。”
我一动不动，考虑着是否应该悄悄走开。
那个女人有些胆怯地继续说道：“嗯，我知道你也许会觉得震惊。其实，我也没想到。我们——好吧，我们真的是在你出事之后很久才开始交往的……”
我的胳膊有些作痛。我低头看了一眼篓子，想着该怎么办才好。
“唉，你知道，你和我……我们……”
又是压抑的沉默。
“威尔，你说话啊。”
“恭喜。”他终于说。
“我知道你在想什么，我们两人都没想到事情会这样。真的。很长一段时间里，我们都只是朋友，关心你的朋友。只是你出事以后，鲁珀特帮了我很多忙……”
“他真了不起。”
“请别这样。真是糟糕透顶。我很害怕告诉你，我们都很害怕。”
“看得出来。”威尔冷漠地说。
鲁珀特插话道：“听我说，我们告诉你是因为我们两人都非常在乎你，我们不想你从别人那里听说这件事。但是，你知道的，生活在继续。你必须清楚这一点。毕竟，事情已经过去两年了。”
大家陷入沉默。我不想再听了，轻轻地从门口移开，一边移动一边轻哼着。但是鲁珀特的声音再次响起时，音量很大，我能够听到他的话。
“好了，老兄。我知道这肯定让人非常难受。可是如果你还关心丽莎，你肯定希望她过得好。”
“说点什么吧，威尔，求你了。”
我能够想象他脸上的神情，肯定既让人捉摸不透又表现出一丝淡然的轻蔑。
“恭喜，”末了他说道，“你们一定会幸福长久。”
艾丽西娅为自己辩护起来，声音有些模糊不清，鲁珀特打断了她。“行了，丽莎，我们该走了。威尔，我们来这里并不是为了奢求你的祝福，我们是出于礼貌。丽莎觉得——嗯，我们都认为你应该知道。很抱歉，老朋友。我……我希望你能好起来，我希望等事情安定下来，你能和我们保持联系。”
我听到了脚步声，赶忙弓身到木柴篓前，装作刚刚进来。我听见他们走到走廊了，接着艾丽西娅出现在我的面前。她的眼圈发红，好像就要落下泪来。
“我能用一下洗手间吗？”她哽咽地说。
我缓缓地抬起一根手指，默默地指向洗手间的方向。
她瞪着我，我意识到我的想法可能表现在了我的脸上。我从来就不擅长隐藏自己的情感。
“我知道你在想什么，”沉默了片刻，她说，“但我真的尽力了。我确实努力过，努力了好几个月，他却把我推开。”她的嘴角僵硬，表情异常恼火，“他不希望我在这里，这一点他表现得很清楚。”
她似乎在等待我说些什么。
“这真的跟我没有关系。”我终于说道。
我们站在那里，面面相觑。
“知道吗？你只能帮助那些想被帮助的人。”她说。
然后她走了。
我等了几分钟，听见他们的车离开车道后，我走进厨房。我烧了壶水，虽然并不想喝茶。我翻了翻已经看过的一本杂志，最后，我又回到走廊，咕噜了一声，提起木柴篓，把它拖进客厅。在进入房间前，我用篓子轻轻碰了碰门，这样威尔就会知道我来了。
“我在想你是否要我——”我开口道。
但是那里没有人。
客厅里空无一人。
就在那时，我听见了“哗啦”一声响。我跑出去来到走廊，正好听见了另一阵响声，接着是玻璃破碎的声音。声音从威尔的卧室传来。哦，天哪，千万别让他伤到自己。我惊慌失措，特雷纳夫人的警告从我脑中闪过。我让他独自待的时间超过了十五分钟。
我跑下走廊，到门口时悄悄停下，两手抓着门框。威尔在房间中间，在椅子上直起身来，一根手杖横放在扶手上，向他的左边突出了十八英寸，像一根长矛。长架子上一张照片都没有剩下，地板上到处是华贵相框的碎片，地毯上散布着闪闪发光的玻璃片。他的腿上也沾上了玻璃块和木头框架碎片。虽然一片狼藉，但他并没有受伤，我慢慢平静下来。威尔大口喘着气，似乎他刚刚做的事情耗去了他不少力气。
他转动轮椅，碾过玻璃碎片，发出轻微的嘎吱声。他的视线接触到我的目光，眼神无限厌倦，谅我也不敢对他表示同情。
我低下头看着他的腿，又看向他旁边的地板。一片杂乱中，我依稀能分辨出他和艾丽西娅的那张合影，她的脸被摔坏变形的银框遮住了。
我倒抽一口冷气，盯着那张被相框遮住的脸，慢慢地抬起头来直视他的眼睛。这是我记忆中最漫长的几秒钟。
“轮椅会被戳破吗？”我一边朝他的轮椅点点头，一边说，“因为我实在不知道该把千斤顶放在轮椅下的哪个位置。”
他瞪大双眼，我觉得这回我真的惹怒他了，不过他的脸上浮现出一丝笑容。
“好了，别动，”我说，“我去拿吸尘器。”
我听见手杖落到地上的声音。我离开房间的时候，好像听见他说了“对不起”。
王首酒吧周四晚上总是熙熙攘攘，雅间里更是热闹。我挤坐在帕特里克和一个好像叫卢特的男人中间，两人主要在聊脂肪率和碳水循环。我尽量表现出一丝兴趣，不时看看头顶上方被钉在橡木梁上的黄铜马饰，以及托梁上挂的一幅幅城堡照片。
我总觉得海尔斯博铁人三项运动两周一次的会面，是酒馆老板最可怕的噩梦。只有我喝酒，我的薯片袋孤零零地放在桌上，被揉成一团，里面是空的。其他人小口抿着矿泉水，抑或查看着无糖可乐上的甜味剂比率。最终，他们点好食物，沙拉的菜叶绝不能沾上全脂沙拉酱、没有一片鸡肉带着皮。我常点薯条，这样我可以看到他们假装一根都不想吃的表情。
“菲尔跑了大约四十英里就撞墙了。他说他真的听到了声音，脚像铅一样重。他露出那张僵尸脸，你知道吧？”
“我穿了全新日本加速跑鞋，这样我可以提前十五分钟跑完十英里。”
“旅行时别带松软的车袋。奈杰尔带着它来到训练营时，看起来活像个蠢极了的衣架。”
我并不喜欢铁人三项运动的聚会，但是我工作时间越来越长，帕特里克又要训练，这种聚会是为数不多我能见到他的场合。他坐在我旁边，肌肉发达的大腿只套着短裤，尽管外面寒气逼人。在俱乐部成员看来，穿得越少越光荣。男人们都清瘦结实，炫耀着鲜为人知又价格不菲的运动衣，说那些衣服有着特别“意想不到”的性能，或是夸耀它们比空气还轻。他们互相称呼对方“飞毛腿”或是“三头肌”，在对方面前伸胳膊收腿，展示伤口或是所谓的肌肉生长。女人们不施粉黛，面色红润，对她们来说，在大冷天奔跑数英里完全没问题。她们有些厌憎，或者说疑惑地看着我，毋庸置疑，她们在掂量我的脂肪与肌肉比例，结果令她们很不满意。
“真是糟糕透顶，”我告诉帕特里克，同时考虑着我要不要点奶酪蛋糕，他们的目光肯定会把我杀死，“他的女朋友跟他最好的朋友搞在一起了。”
“你不能怪她，”他说，“要是我脖子以下都瘫痪了，你还会跟我在一起吗？”
“我当然会。”
“不，你不会。我也不希望你这么做。”
“我会的。”
“但我不希望你在身边。我不希望别人出于同情跟我在一起。”
“谁说是出于同情？你本质上还是同一个人。”
“不，我不是。我会跟以前截然不同。”他皱了一下鼻子，“我肯定不想活了。一点小事都要依靠别人，还要让陌生人帮自己擦屁股……”
一个光头男把脑袋挤到我们中间。“帕特，”他说，“你喝过这种新型胶状饮料吗？上周有一瓶在我的背包里爆炸了，我从没见过这种事。”
“我也没遇到过，三头肌。我只需要香蕉和葡萄适
。”
“达瑞尔在进行挪威铁人三项时，喝了瓶无糖可乐，结果在三千英尺高的地方吐了。天哪，把我们笑坏了。”
我勉强笑了笑。
光头男走开了，帕特里克转向我，显然还在沉思威尔的命运。“天哪，想想你什么都不能做……”他摇摇头，“再也没法跑步，再也没法骑车。”他看着我，好像刚刚想到这一点，说，“再也没有性生活。”
“当然可以有性生活，不过得用女上位。”
“那会被压扁。”
“真好笑。”
“不过，如果你从脖子以下都瘫痪了，我估计……嗯……那玩意儿就不那么好使了。”
我想到了艾丽西娅。我真的尽力了，她说，我确实努力过，努力了好几个月。
“我相信对有些人来说还可以。不管怎么说，总会有解决的办法，如果你……有想象力。”
“哈。”帕特里克呷了口水，“明天你可以问问他。注意，你说过他讨厌透了。也许车祸前他就让人讨厌，也许那就是她甩掉他的真正原因。你想过这点吗？”
“我不知道……”我想起了那张照片，“他们在一起时看上去真的很幸福。”话说回来，一张照片又能说明什么呢？我家里还摆着个相框，相片中我正冲着帕特里克笑，就像他刚把我从失火的大楼里拖出来一样，其实我说他是“十足的傻瓜”，他大声回应道：“哦，你气死我了！”
帕特里克失去了兴趣。“嘿，吉姆、吉姆，你看过新的轻便车吗？怎么样？”
我并不在意他转换了话题，我还在想艾丽西娅说过的话。我可以想象威尔推开她的情景。显然，如果你爱一个人，你就应该一心一意，帮助他渡过难关，不论生病还是健康，都应该守护在他身边。
“再来杯饮料吗？”
“来杯伏特加汤力水，要低热量的汤力水。”我说道，他扬起了眉毛。
帕特里克耸了耸肩，走向柜台。
这样讨论自己的雇主，我感到有点惭愧。尤其是我意识到他一直都在忍受痛苦。我几乎没法不去揣测他的私生活。我有些心不在焉。有人说要在西班牙搞一次周末训练，我没太留心听，直到帕特里克又回到我身边，用手肘碰了碰我。
“喜欢吗？”
“什么？”
“周末去西班牙啊，不去希腊度假了。如果你不想骑四十英里的车，你可以在水池边休息。我们可以搭乘廉价航班，还有六个星期的时间。现在你有钱了……”
我想到了特雷纳夫人。“我不知道……我不确定他们这么快就会让我请假。”
“那么，我去你介意吗？我真的想进行一些高原训练，我一直想来一场大的。”
“大的什么？”
“铁人三项、极限维京人比赛。骑车六十英里，跑步三十英里，再在北欧零下几度的海里畅游一翻。”
他总是不无崇敬地谈到极限三项运动，那些忍受伤痛完成了比赛的人，就像某次遥远残酷战场上的老兵。他期待地咂了咂嘴。我看着男朋友，怀疑他是不是外星人。一时间我觉得他做电话销售时更可爱，那时他每次经过加油站，都会买很多玛氏巧克力棒。
“你要去吗？”
“为什么不？我从来没体验过。”
我想到所有额外的训练，以及有关体重与距离、体能与耐力的无休止谈话。这些天，在情况最好的时候，其他事情也很难引起帕特里克的注意。
“你可以跟我一起。”他说，虽然我们都清楚不可能。
“我会让你去，”我说道，“当然，去吧。”
我点了奶酪蛋糕。
*
原以为前一天的事情会让格兰塔宅邸的气氛变得轻松些，但我显然想错了。
我笑容满面，欢喜地向他问好。他只是望着窗外，瞥都不瞥我一眼。
“今天他心情不好。”内森一边套上外套，一边低声说。
早上天气恶劣，云层低低的，雨点拍打着窗户，太阳可能不会再出来了。这样的天气我自己都感觉闷闷不乐，威尔情绪不佳也在情理之中。我干起早上的例行杂活儿，一直告诉自己这没什么要紧。其实你并不需要喜欢自己的雇主，不是吗？很多人都不喜欢自己的雇主。我想起特丽娜的老板，一个离婚好几次的女人，老是摆着一张臭脸，她会监视特丽娜上了几次洗手间。要是她认为我妹妹超过了上厕所的合理次数，就会说些带刺的话。另外，我已经在这儿干了两个星期了，那意味着我只剩下五个月加十三个工作日了。
前一天我把那些照片仔细收好放在了底层抽屉，现在它们都堆在了地板上。我把照片摊开整理好，琢磨着可以把相片放在什么样的相框里。修补东西我很在行，并且，我觉得这也很能消磨时间。
我忙活了大约十分钟，一阵机动轮椅的嗡嗡声响起，才警觉到威尔的到来。
他停在门口，看着我，黑眼圈很重。内森告诉过我，有时他通宵睡不着觉。我不愿去想这是种什么样的感觉——陷在一张你没法动弹的床上，只有消极的情绪与自己深夜做伴。
“我想试试能否修好这些相框。”我拿起一个相框说，那是他蹦极的那张。我尽量表现得愉悦些。 我们想找一个健康活泼的人陪伴他。
“为什么？”
我眨了眨眼。“嗯，我觉得有些是可以修补的。我带了些木胶来，如果你愿意让我试一试的话。要是你想把它们换掉，我可以午休时去镇里一趟，看看能不能再找到一些。我们也可以一起去，如果你想外出——”
“谁让你修补它们的？”
他的注视让人不寒而栗。
啊噢，我想着。“我……我只是想帮点忙。”
“你想修补我昨天的所作所为。”
“我……”
“露易莎，你知道吗？如果有人能留意我想要什么就好了，哪怕只有一次。我不是不小心打碎这些相框的，我压根不想看到它们。”
我站起来。“对不起，我没想到——”
“你以为你什么都知道，每个人都认为他们知道我需要什么。我们把这些该死的照片放回去，给那个可怜的病人一点可看的东西。我不想我每次困在床上，等着别人把我从床上弄出来时，这些该死的照片总是盯着我，行吗？你能想明白吗？”
我忍住情绪。“我没想要修好艾丽西娅那张，我还不至于那么笨……我只是觉得过一阵子你会觉得……”
“哦，天哪……”他转过脸不看我，尖刻地说道，“别用心理治疗那一套来对付我，去读你那肤浅的八卦杂志，或是干些泡茶以外的任何事情。”
我两颊绯红，看着他的轮椅进入狭窄的走廊，我脱口而出：“你没必要总是表现得这么让人讨厌。”
这句话在静止的空气中回荡。
轮椅停下来了。好长一段时间过后，他慢慢地掉转头，这样他能面对我，他的手握着小操纵杆。
“什么？”
我面对着他，心怦怦直跳。“你这样对待朋友没问题，也许这是他们应得的。但是我一天天待在这里，只是想尽力做好我的工作。请不要把我的生活也搞得像别人的生活一样痛苦，谢谢你。”
威尔的眼睛睁大了一点。过了一会儿，他说：“要是我说我不想你在这儿呢？”
“雇我的不是你，是你的母亲。除非她想要解雇我，不然我不会走。并不是因为我非常关心你，也不是因为我喜欢这份愚蠢的工作，或是想要改变你的生活，而是因为我需要钱。行了吗？我真的很需要钱。”
表面看来，威尔·特雷纳的表情并没有多大变化，不过我看到了他眼底的震惊，好像他还不习惯有人跟他唱反调。
噢，该死！我意识到刚刚做的事情。这回我真的搞砸了。
但他只是盯着我，见我没有转移目光，他吐了口气，似乎是要说些不中听的话。
“说得好，”他说道，转动着轮椅，“把照片放在底层抽屉里吧，好吗？所有照片。”
随着一阵低低的嗡嗡声，他离开了。
