夜
秋是潇洒的；秋的夜更是潇洒中带有着陶醉的气氛。
百老汇给那从西天抽起的晚纱覆盖了后，统制了的灯光，在这么的一个世界里酿成了魅人的感觉。
泰晤士方场上，光亮的汽车，甲壳虫似的，那么地一连串，一丛簇，来往地交织着。霎地里，交通灯柱上的绿十字换掉了一个红色水的；那站在十字路上的警士，魁伟的个子，穿了一身整洁的深青制服，那么傲岸地吹了一声哨子，接着扬了扬手，一个熟练的姿势，浮在他的身外；跟着，也是一连串，一丛簇的光亮车子，横面地穿织起来，代替了那纵面的，泰晤士报馆的流动电光时事要录，一排排用灯光砌成的字体，映入过往拥挤着的行人底眼睑，可是人底心太凉快了，是的，都陶醉了在这么个潇洒的秋的气氛中，对这时事的报告，起不了怎么样的反应。斜对过去的派拉蒙戏院，一幅在放映着的明星照相挂起，多珞琲，蓝姆尔的美娟照相，在一连串小灯光下贴着！一只翘起的丰圆大腿，那陶醉人的，引诱过客们底瞳子，一对青年的男女在面前站了站，青年的绅士说：
“看，她又来那么的一个了！”
“唔，我就是喜欢她的这一类作风……”女的答。
跟着，一双头贴近，低声地咕哝了几句，在影院的入道消失了。
斜对面，穿过了马路，服装公司的门上，一幅广大的骆驼牌子香烟的广告：一个兵士的头像，圆的口洞，不时吐出一阵阵青的烟云；旁连着的，是幢幢的立体东西，“他辅”大旅店就占了这一堆高峰；对峙着的也有一堆，两下里并迤着，奔展开去，一对峭崖似的，马路便成了纵横交流着的暗昧的流域。
季候风从北海一口气赶上来，在空间作了一个旋舞，撒下了一束冷箭，向人们没防备的地方突袭，使行人更鼓急了他们的步武和零乱。
“阔！”一辆一九四二式的普立谋夫敞底流线型车子，在行人道边响了一声，突地停下来了。
车是停在夜总会对门的路边，穿着红色将军服式的仆欧
，恭谨地走过来，“沥”地把车门放开了，便探出了一个东方的面孔，接着，整个身体也走出来。
“晚安，先生。”仆欧微笑地，略俯着腰，轻轻一摆手。
这东方面孔的绅士，正了正鼠灰色的呢帽，向前走了几步，便一脚踏在夜总会大门口上的一片黄铜板级上，一对明亮的玻璃门子，无声地掩开了，待他穿过后，门又悄悄地拢起来。
一道红的光波，红的，红的，红的……
一道绿的光波，绿的，绿的，绿的……
一簇滚动着的人，滚着，滚着，滚着……
音乐，旋律，伴着人们的腿下飘起，把人们底感觉和意识都飘起了，在一团红的绿的烟雾里摇荡。
倏地，音乐止住了，团舞着的人们，断了联系的珠链般，零落地散回各自的座位上，空场上只剩那荡漾着的烟霞，语声开始在座间流动着……“哈啰，蜜斯脱范，怎么了，独个儿站在这里？”
一个声音，像一串银铃，在蜜斯脱范底耳后响起来，我们底蜜斯脱范把飘荡着的感觉，从烟雾中条理下来，头儿循声的方向转去：高翘的卷发下一张丰润的脸孔，一对浅黛了的长睫眼儿，夹着一条棱峻的鼻子，底下是两片红红的唇，在那圆滑的下颌上；淡绿绿的轻盈晚裳把这么一个中度的身儿裹住了，只留那隆突的胸前的一段空白，一片柔腻的肌肤，中分一道玄妙的缝隙，神秘的缝隙！目光往下扫，便是一双圆美的腿，踏在黑色的斜跟鞋儿上。
“哈啰，我底美丽的娃儿，安娜！——怎么了？不是为的找你吗？”
人是站起了，迎将过来：
“唔，笑话，找人，站在这儿找得着了？——来的这样迟，我不依你的——该罚！”
一双手捉住了蜜斯脱范底臂儿，指儿是那么柔晳，染着红红的指甲，像章鱼底爪上的吸盘，把他牢牢地吸的紧；高翘的卷发下的丰润的脸儿，斜斜地挂在他底肩上。
“好，你罚吧，怎么样罚法，五百条舞票还是三十杯香槟？”
“谁和你打价？”
“那么拉倒——一块儿坐下来再说？”
两杯红的酒，像人间的血，提起呷尽；再来一支黄的酒，像人间的汗，蜜斯脱范高高地举起，黄澄澄的液体，透过了这，蜜斯安娜底那么婉媚的身儿，一起放到唇上——呷干！
“再来一杯白马牌！”
“这里要威士忌！”
“白兰地——要陈年的！”
“香槟，香槟，香槟！”
各处的座间，传递着要酒的语句，蜜斯脱范底兴奋，可真给掀到了顶点来。
突然地，几声大鼓，一支高亢悠扬的笛子吹起，一支曲子奏起来了。各人连忙找着他们底伴侣，把兴味、动作，都溶在旋律里去。人是一对一对的在旋动，音乐送到他们底耳里是旋动，甚至连天地也都旋动，旋动，旋动……
一支曲子的完结，跟着就是另一支的开头，像大西洋上的波涛，那么汹呀汹的，似乎再没有竭止的时间，人们随伴着，把各自的时间、金钱、感觉，统在这上面流走了，还是兴致十分地，像一盘永不停息的陀螺，一丛簇地舞下去。
“我的爱，你可要听一点东西？”
“什么事情？”
“你想，今天我们在圣约翰酒店晚餐后，我便直到新世界珠宝店取那镶玉钏，见着了那里的老板，他对我说：‘这是一片少见的名贵玉钏，如果再有一片让给我，随时我都可以出一千块的代价，因为有一位上议员底夫人看中了这’。但是我说只这一片，是由我底一位中国好友送的。”
（离国前夕从妈的首饰箱里见到的两片玉石情况，在他底脑间震了一下。）
“这样，你可拾到了一条发财的捷径哩！”
“我不依的，怎么人只说一些趣事出来，你便要嘲笑人了！”
“这么一小点也忍不了？”
一支曲子尖锐地飞起，盖过了一切的声浪，穿过了烟霞底笼罩，从四壁下反射回来，沈在团转着的人堆上。
“唔……唔……唔……啊……”
蜜斯脱范轻轻地从喉间哼起朦昧的谱调，拍和着那支歌曲，不一会，笛声低降了，跟着便停歇下来，大家又重复像断了联系的珠链般，零落地散回各自的位上。
“两杯香槟！”
“怎样了，今夜的玩意？”
“还有一件未有达到——Miami。”
“没有底的心潭。”
“什么，不是为了你，我就永没有应允过人家的约会！”
“——但是，也没须这么的快。”
“威廉士今天来的信，是催我们在这两天内动程哩。”
“看着，真的在这里也玩得有点腻了，好，就在明天下午，和你一起去吧！”
蜜斯脱范偶然地抬了抬头，从蔽眼的烟光雾彩中，现出了一张斗方的脸庞，浓的眉，一丛小胡覆住一个阔的嘴，伴着一个蛋儿形的面孔，纤眉秀眼，小红口边挂了朦朦的浅靥，——正向着他们的座上行来。
“安娜，看，这里他们到了！”
“哈啰，露丝，蜜斯脱黄，怎么才来了？”
“啊，哈喽，你们早在这儿？”
蜜斯脱黄张开了小胡子下的阔嘴，咔重的声音，飘送过来，趁势在安娜的位旁坐下。
“怎么，今天的节目好吗？”
“我就觉得不错的——露丝，怎么你们就这样的迟，马场的战绩怎样了？”
“呵，今天？我倒也获到一点利，他却赢了不少呢。”
一阵娇媚缠绵的语音，从红红的小口里迸了出来，左口边的笑靥，明显地浮上了。
“老黄，好运气？”
“运气不算得是好，只可说是不幸中之幸罢了。”
“什么？”
“什么？我险些儿忘了告诉你——”声儿放轻了一点，头也移近向蜜斯脱范些：“今天由行里转来了一封电，是由舍弟在重庆发出的，说香港陷落后，府上和舍间全都逃回乡去；不料上月十七日，日军从南滘登陆，第二天就把乡占了，舍下只逃出了贱内、舍妹和小儿国新；府上只逃出了令弟雄文，他们现都统在重庆公馆里，只是尊夫人和令寿堂却说失踪了，至今尚未找着；其次他还报告了港、星、乡、沪各地我们的损失，查实你的数在八十万元上，我的也有七十多万。”
“完了——”一个思想轻轻地浮上了蜜斯脱范的脑间。面容跟着闪了一闪，可是他马上用他底稳固的理智力镇压下来，在嘴角上抹了一道浅笑说：
“在我出国时早就知道香港不稳，不过为了国家贸易处和这里的出入口银行接洽期太迫，使我未遑把他们布置下来，至有今日！”
“这场战争是起于仓卒，恐怕你老在香港反吃虚惊不少哩！说起贸易处，上月的利益可也不薄呢，据舍弟说，只纯利上月就有七十多万，照七四二十八的算法，你我的收入，就不是有二十多万吗？”
“嚇，你们有什么秘密，需用你们的言语来说？我们是不依的？”
安娜扮着含嗔的容态，一手搭在蜜斯脱范底颈上，头就凑上去，趁势恰巧他底脸转回来，两张脸就打在一起，“唧——”一个吻在丰圆的脸上：
“爱的，不要嗔，没有秘事，我们就不说吧！”
“冬，冬，冬隆……”又一个节目展开了，老黄给露丝一把提了去，这里安娜也章鱼似地抓住蜜斯脱范底身躯，旋了入移动中的人群。
舞，舞，舞，不要停止地舞下去！
饮，饮，饮，饮尽那杯杯的香槟！
为的想涤去胸中的一点烦郁，蜜期脱范抱住了安娜不停地旋舞、痛饮，时间底行程不经意地在歌乐中流尽了。
最后的一支曲子由疲乏的乐队吹奏出来时，客人已剩了寥寥几个，老黄颓醉地摇动着他的阔脸，由露丝扶着，对他们说了声“再会”便溜出舞场去。
肥短的老板，照例陪着笑脸和他俩玩笑了几句，才把他俩送出到场外底车里来。
“阔——”喇叭响了一下，一辆光亮的车子负着了这一对疲乏的人，在一条康坦悄静的大道上溜去，几点疏落的街灯憔悴地蜷伏在高耸的建筑物下，冷峭的秋晨之风，觉微微地从人底毛孔渗入，使人起了寒颤的感觉。
蜜斯脱范支了沉重的脑壳，倚在车里的沙发垫上，意像惝恍，胸中的一点烦郁膨胀了起来，幻成一段段翻覆着的思潮——
一封电……妻和妈失踪了……失踪了？！……日军从南滘登陆！……港、星、乡、沪的损失就七十万……
莫非雌底劝购十万元公债……一张扁小的红口，轻快地动着，……有钱出钱，有力出力，你范先生百万富豪，十万元购债，算不了多，国危还不力救，怕国亡后成了犹太富人般，报国无由了！
自己底意思：购债的名誉是要的，便是十万元也太多了，还是一万元消案……结果还不是一样丢了吗？……当时可不会拿港地的两行捐出去，还更获好名，说不定国际贸易处长的交椅也有份儿！……
贸易处上月的利益就不下七十多万，假使自己名誉高大一点的话，组织时把他统揽下来，现在可不是成功了一件美的事业吗？……
完了，港、星、沪、乡的财产——八十多万……
莫非雌扁小的红口轻快地吐出的说话……
“唔，都是自己弄不来！”
他一瞬眼，旁边的安娜正甜蜜地倚在位上睡觉，她一上车便没有说过话，闭上眼睛直到入睡了。
一个好玩意的去处，就在今天的下午，姑且解解闷再说……
东方的天角，裂出了一条淡黄的晨光，那么地鲜嫩的，照到暧昧的大地来，从车窗的玻璃入流上了一道暗光，看见蜜斯脱范那张在鼠灰色呢帽下的瘦削脸庞，高鼻厚唇，一双憔悴的眼睛瞪着车窗外的景物。
大地已经是在向光明滚去，只蜜斯脱范底思潮尚那么地翻覆着！……“阔——”车驶入了一条横道去，一阵青烟遗在冷静的空气中飞舞，把事的影子也遮没了。
（《华侨文阵》1942 年创刊号）
