葵花

我觉得这个世界上最艰难的工作莫过于两种：一是当值班室的保安，二是开电梯。现在电梯大多数没有专人开了，只有医院里还有。电梯落下来，里面有个胖大婶坐在一个方凳上面无表情问你：“几楼？”然后开上去，这么狭小的空间，视线看到的只有笔直的不锈钢四壁。这种工作让我想想都觉得害怕，我觉得我只要开上三天肯定会疯掉。另一个最让我感到害怕的就是当值班室的保安，也是在一个同样狭小的空间里，像长在里面一样，车来了把杆升起来，车进去放下；有人来就喊他登记，问他找谁，哪个单位的，留下他的电话号码。一年三百六十来天，周而复始。

以前看到一个人写值班室的保安，说他无聊到猜汽车的号牌尾号是单还是双，猜对了就高兴半天，猜不对就沮丧很久。坐久了起来活动活动，可不敢走远，万一来人或者来车怎么办？拿把扫帚把值班室周围一两百米的地方扫一扫。没车没人的时候，掏出指甲刀修指甲，但指甲已经修得很完美了，于是只好悻悻地收起来。看见一个熟人带小孩过来，拦住他让孩子叫爷爷，不叫不许走。孩子躲到大人的后面，大人就把他从后面拽出来，罚他叫一声。偏这个孩子犟，死活不叫。保安也只好让他们过去了。

看书、听收音机都不行，对着值班的位置有个监控。我叔叔原先在南方打工干的就是门卫这个活儿，他说最受不了头顶上有这个东西。他跟我堂弟说：“如果不让我回老家种地，我就索性喝瓶农药死给你们看。”于是就回来了。回到家里老房子屋顶已经漏了，树根都长到堂屋里来了。花了几万块钱把房子修好，修房子的钱正好是他那两年上班的积蓄，但就是这样他也很满意。他跟我说：“真的，再让我干下去，我真会疯掉的！我喜欢在地里，虽然说又累又挣不到钱，可是我抬腿就能走啊！”

前天早晨，我走到家附近建行那里，忽然发现香樟树下面长了一棵半人高的向日葵，在晨风中晃晃悠悠的。我驻足观看，这时建行角门值班室里走出一个保安，站在我旁边说：“我种的，许看不许动哦！”我说：“这花挺好看的，怎么想起来种在这个地方？”我指指香樟树。他说：“这四周都是水泥地，没地方种。而且种在这个地方，我一抬眼就能看到。”我问他：“那晚上你不值班的时候让人采了怎么办？”他说：“我关照晚上值班的人帮我看着。你看看葵花盘子都长出来了。”

我说：“这一天到晚坐在这里面是受罪哦！”他说：“那没办法，没本事嘛！到我这个岁数还能干什么，要吃饭啊！”接着他说：“这个活累倒不累，就是熬人。一天到晚离不掉人，从我值班室那边看过来，只能看到这个树根。我在这里都干三年了，天天看这个树根，今年想给它变变样子，就撒了一粒种子，谁知道它还长起来了。才开始我以为它长不大，谁知道后来越长越好。没事的时候我给它上肥，你看长得跟地里一样好。这几天开了花，我要不是盯着早让人摘走了。一般男的都不喜欢花，女的嫌麻烦。所以我一看到人看花，我就出来说两句。”我笑笑说：“我就是奇怪，这个树根底下怎么长出花来了。”他说：“哎！你别看，种上这个向日葵，从我坐的那个角度看过来就不一样了。原先我以为城市里没有露水，可我每天早晨接班的时候，一看叶子是耷拉着的，跟我老家地里一样，上面露水滚来滚去，太阳一照都刺眼。老话怎么说？‘一棵草顶一颗露水珠子’，你说有这个话吗？”我点点头。他接着说：“天好的时候还有蜜蜂来采蜜，叮在上面。我数过最多的时候来七八只，小屁股上面有黑道道，一拱一拱的。马上盘子里面有籽了，我得当心麻雀来啄它。我也不是小气，就一个盘子，就说收籽能收多少？好玩呗！上次有只蝴蝶来了，漂亮极了。翅膀上有蓝道道，都闪光，宝石似的。我趴那里动都不敢动，它围着花绕来绕去地飞。后来有辆车要出去，它吓跑了！”我说你是个诗人，他挠挠头说：“哎呀！让你给说得不好意思，我就是无聊找人聊聊天。好，回见！”

昨天晚上下了一场雨，早晨我从建行角门那里经过，发现花让人给撅走了。我停下来看，那个保安出来说：“花昨晚让人给偷走了，早知道我给它撒点儿农药就好了，吃死这个王八蛋！”我说：“以后种点别的花，矮牵牛、波斯菊。”他说：“不赶趟了！我明年还种，结籽的时候就打药，看他还撅不撅了。”