第二节
经验为想法提供燃料
想要提高创造力,不仅要锻炼头脑,还要让能够形成创意的材料充满大脑。而经验,则是想法最丰富的燃料。
第一手的经验提供了最为丰富的燃料,因为这种经验更容易留在我们心中,并在需要时喷薄而出。但像肤浅的阅读、聆听或旁观这种间接体验,提供的燃料要微薄得多。
12岁时,托马斯·阿尔瓦·爱迪生(Thomas Alva Edison)在大干线铁路的火车上售卖糖果。不到14岁时,他便出版了一份报纸。他在业余时间从事蔬菜买卖,十几岁时便开始在电报局工作了。他学到了许多第一手经验,22岁时,他对债券报价机进行了改善,并以4万美元的价格卖给了西联汇款。这样的第一手经验,也让我们更加理解了爱迪生何以在创意方面有着如此高的成就。
旅行是一种很容易激发想象力的经历。高光时刻在我们的记忆里久久萦绕,并对我们的联想能力起到巩固作用——即便在多年之后,我们仍会灵光一闪。而若没有去过某个地方,没有看过某样东西,这种灵感就无从诞生。
旅行对于创意的价值,取决于我们投入其中的努力。许多年前,我的合作伙伴布鲁斯·巴顿环游地球,并在途中坚持记日记,不仅记录他的经历,也记录每天产生的想法。这些日记大大提升了那次旅行的附加价值。就在几个月前,我还看到他拿起那本日记,从中摘取一些自己的想法,用在他为全美50多家报纸撰写的每周社论中。
在来往于各种独奏会的旅途中,钢琴家兼作曲家珀西·格兰杰(Percy Grainger)创作出了许多作品。他一边作曲,一边吟唱、哼曲儿、吹口哨。这样的创作如果在普尔曼豪华火车的车厢进行,或许只能勉强值得称赞。但格兰杰总是搭乘座席客车,在那里,集中注意力几乎是不可能的事情,在那种环境里吟唱、哼曲儿和吹口哨,必会引来同行乘客的窃笑。
一位将要和两个儿子共同搭乘10小时座席客车的女士,尤其担心他们会用“妈妈,我现在该做什么”的问题对她进行连番轰炸。因此,她一开始就告诉两个儿子:“给你们两个本子和两支铅笔。把你们能想到的所有能在坐火车时做的事情写下来。你们每写出一个好点子,我就给你们10美分。”结果,她给10岁的儿子发了2.3美元,给7岁的儿子发了1.2美元。我看过两个儿子想出的35个点子。其中的一些简直值得印成小册子,在火车上分发。
时刻强迫自己发挥想象力,这是圣公会主教爱德华·伦道夫·威尔斯(Edward Randolph Welles)所倡导的一种旅行方式。去年夏天,他和他的妻子带着四个孩子到阿拉斯加进行了一次露营旅行。谈起那次经历,韦尔斯夫人说:“越是依靠自己,你就越能想出点子。这也是主教和我选择与家人一起旅行的原因之一——去那些偏僻的地方,风餐露宿地生活。我们相信,这种旅行不仅有助于培养孩子的想象力,对于我们做父母的而言也是如此。”
四处周游已使许多人在创造力上得到了大幅提升。美国剧作家尤金·奥尼尔(Eugene O’Neill)就是一个很好的例子。他不仅周游了南美洲,还穿越了大西洋。就这样,24岁的时候,他已经积累了一座资源丰厚的“矿山”,可用想象力从中提炼出充斥在他剧本中的黄金点子。
美国作家洛厄尔·托马斯(Lowell Thomas)是另一个通过不走寻常路来丰富自己想象力的人。他最轰动的一次旅行是和儿子一起去中国西藏。小洛厄尔写的这本书,一定会激起读者的想象力。想一想,这些亲身经历对打磨托马斯父子的想象力起了怎样的效果吧!
无论我们的旅行是“远赴重洋”,还是仅仅到郊区一游,都会让我们的经历更加丰富。旅行丰富了我们的知识,而想象力则能够将知识提炼成创意。不仅如此,旅行也能增强自动自发的联想能力。除此之外,旅行还会开阔我们的思维,由此推动创意的形成。
人与人之间的交流互动也能极大地丰富和激发想象力。在幼儿时期的接触,效果尤为明显。
那些因职业之故经常接触孩子的成年人便是活生生的例证,他们让我们看到,成年人可以通过在工作中与孩子相处而提升想象力。幼儿园以及低年级教师的创造力简直达到了出色的程度,能力测试的结果表明,与其他职业族群的人相比,他们中有58%的人都在想象力领域获得了超高分。
想要让孩子在创意上给予我们最大的帮助,我们就得尽量用孩子的方法进行沟通。心灵交流是必不可少的,而我认识的一位女记者就是这样做的。为了维持想象力的灵活,她会和她的孩子们一起想出各种比喻。周日下午一起开车出游时,他们会玩一个试着将所见的东西描述出来的游戏——不是用文字描述,而是用联想的方式。
“弗莱迪,这片山谷让你想到什么了?”
“嗯,妈妈,田野的布局让我想起了汤米床上的被子。”
“一排排的田野,就像我们的彩色积木。”7岁的约翰尼大声宣布。
蓬松白云密布的阴天,成了无尽想象的来源——仿佛天上满是印第安酋长、水牛、鸟类和鱼儿。夕阳变成了“草莓汽水,最后又渐变成了巧克力”。
鲁道夫·弗莱什(Rudolf Flesch)博士指出,通过与孩子接触为创造力所带来的价值,在很大程度上取决于成年人的态度:“如果你试着用居高临下的姿态对孩子说话,他们很快就会看穿你的心机,不让你继续说下去。”但是如果能将成年人想象力所造成的负担放下,你就能与孩子一起进入一个美妙的世界!