第一讲
文学与人生：一个严肃而轻松的话题

一个轻松的话题

一个严肃的话题

关于话题的展开

我讲的这个话题讲过的人很多，正在讲或将要讲的一定也不少。因为这是一个比较容易讲的题目，也很可能是许多文学青年和文学爱好者感兴趣的题目。不需要多少特别的阅读经验，作为研究文学的人，我们处身于人生之中，这也就足够了。

“文学与人生”这个话题，初听起来觉得很浅显、很简单，因为每个人都在经历和体验各自的人生，每个人都在不同的年龄段通过不同的途径接受过文学的熏陶、诱引和影响，对两者之间的关系都可以有程度不同的体会。几乎每个从少年时代走过来的人都会有这样的经验：不同文化背景的老师和不同职业背景的家长都曾经对我们有过共同的担心，那就是怕我们看不好的书，怕不合适的书对我们的人生形成不良影响。几乎所有被怀疑和不信任的书都是文学作品。因此，这些不同文化背景的老师和不同职业背景的家长在关注和担心少年们看什么书的时候，就已经表露出他们对文学与人生关系的看法。

其实，文学与人生的话题并不仅仅讨论是否有文学以及哪些文学可以使少年变得无良的问题，里面包含着相当宽泛也相当复杂的内容。这一题目要求我们必须在一个完全敞开的框架内言说文学、言说人生，而且更重要的是言说文学与人生的关系，不应是一边说说文学，一边再说说人生，将这两个浑然一体的现象抽象为互不黏合的两张皮。

本着这样的思路，我们的言说将始终联系古今中外较为广泛的文学现象、文人轶事与文学作品，从文学心理学、文学社会学和美学的多种角度，阐解文学与人生的复杂关系。所言说的观点凝结着本人多年的文学思考与体验，力求带有一定的理论前沿性和相当的个性色彩，当然，也难免存留一些片面与偏激。这后一种留存可以理解为是一种留待与青年读者互相交流互相切磋互相砥砺的由头。

于是，我想把这个古老的话题尽可能说得新鲜一点。

所有的人类活动以及人类活动的所有内容都与总体意义上的人生有着密切的关系。这就是说，凡属于人类活动的所有概念、所有范畴都可能并且应该在其与人生的关系上构成一个话题。文学（包括文学创作、文学批评、文学欣赏以及文学运作）是一种特殊的人类活动，其与人生构成的话题也应有其特殊性。从话题的风格来说，既轻松又沉重至少可以算是这一话题的一个特性。