眼镜人生

三十五年前，我上高中时，曾经很想戴眼镜。那时，近视眼是珍稀动物，全校戴眼镜的就只有几个老师，说话时偶尔用右手扶眼镜的那个动作不经意间就魅力四射。当时联想到的，就是“文革”前旧小说里的小资。

有一天，几个男生说他们眼睛近视了，要去配眼镜。几天之后，他们真的戴上了眼镜闪亮登场，文质彬彬，温文尔雅，眉宇间平添了几分书生意气。女生看他们的眼神都很异样。我隐隐有些忌妒，决心迎头赶上，走路看书，吃饭看书，睡觉看书，恨不得几天之内把眼睛看近视，然后堂而皇之戴上眼镜。潜意识中有个很朦胧的想法：把女生的目光吸引过来。这大概就是青春的觉醒？而戴眼镜，在穿着没有个人特色的当年，或许就是青春觉醒的标志？

这个标志很耐人寻味。当年写作文《我的理想》，大家都说长大要当工农兵。在报纸和街头的宣传画上，工农兵的形象标志是安全帽、白头帕、绿军帽。偶尔冒出个梳偏分头的“眼镜”，也是敲边鼓的，不是主力军。但中学生潜意识中的偶像标志不是安全帽、白头帕、绿军帽，而是眼镜。后来我才发现，那几个戴眼镜的男生不过是轻度近视，甚至是假近视，假眉假眼，装酷，却迷倒了一大片女生。

高中毕业后插队，夜夜在农家土屋摇曳的烛光下看纸页泛黄、字迹模糊的《聊斋志异》，看得两眼飘忽迷离，想入非非，也没能把眼睛折磨成近视。高考体检时，视力正常。

上大学后，同寝室有个北京同学，老三届，资深“眼镜”，风流儒雅，但他睡觉前把眼镜摘下后眼眶深凹，很吓人。我这才发现，戴眼镜会破相。于是暗自庆幸：黑夜给了我一双黑色的眼睛，我却用它寻找光明。不用戴眼镜，也能明察秋毫，放眼世界。

万万没想到的是，就在我看穿人生，既不想装酷，也不想破相的时候，眼镜却找上了我。

孔子说他“四十而不惑”，我却在不惑之年迷惑了，变成了近视眼。罪魁祸首是电脑。用电脑写字后，仅仅两年，就把我写成了近视眼。很多大美女，在电视画面上近在咫尺，呼之欲出，看上去却模模糊糊。媳妇建议说：“去配一副眼镜？”我把凳子挪近电视，笑道：“就为看个可望而不可即的美女，至于吗？”

渐渐地，我看这个世界都是朦朦胧胧的，如隔雾看花，不仅看媳妇是美女，看所有女人都是美女。就像月光下，树朦胧，鸟朦胧，人朦胧，朦胧才美。

却说某日回家，半路上远远看见一位墨镜女士，卷毛狮子头，黑风衣，黑皮靴，乘风破浪而来，心想这类雄赳赳气昂昂的女人，大都外强中干、表面风光、内心空虚，不是“离女”，就是“怨妇”，忍不住一笑。没想到她却朝着我笑，把我笑得怦然心动、心里发虚，不敢逼视，赶紧垂下头来，让在路边，让她继续乘风破浪，奋勇向前。不料，女士噔噔噔地走到我面前，突然停下来喝道：“嘿，你装疯迷窍嗦？”敢对一个目不斜视的男人吆三喝四的女人，当然只有他老婆。我埋怨说：“媳妇，你咋搞成这副恐怖的模样啊，简直一个女纳粹冲锋队！”媳妇斥道：“你什么眼水啊，连老婆也认不出来？”当即把我拽到附近眼镜店，配了我人生中第一副眼镜。

回家，戴上眼镜，对着镜子一照，怪模怪样，怎么看也不像那个貌似憨厚的谢不谦，倒像是“文革”电影里的特务汉奸，贼眉鼠眼，或宣传画上的牛鬼蛇神。媳妇安慰我说：“看习惯就好了。”但东看西看，怎么也看不习惯。我说眼镜戴久了会破相的，媳妇扑哧一笑，说：“就你这瓜相，还用破？”

人谁不爱惜自己的羽毛呢？何况不是羽毛，是眼睛！所以平时出门，我从不戴眼镜，只有外出旅游参观风景名胜时，才临时把眼镜拿出来，当望远镜架在鼻梁上。

而今年过半百，很多朋友眼睛都老花了，我的眼睛却越来越近视，好多次挽着媳妇在校园散步，与美眉擦肩而过。媳妇说：“人家学生冲你笑，你咋一点反应都没有？”我笑道：“好大个男女关系嘛，不就是我眼睛近视，没看见嘛！”

却说上月某日，我下课后准备驱车回家，媳妇让我顺路去接她，说她就站在路边的公交车站牌附近。结果车开过了很远我才猛然想起，急忙掉转车头，结果绕了好大一个弯才把媳妇接上。媳妇一上车就斥道：“我老远就在招手，你咋嗖地冲过去了？”我说忘了戴眼镜。过了几天，我下课后又去接她。我戴上眼镜，一看路边全是美女，正在搜寻媳妇，谁知后面的车追我追得紧，老是按喇叭，我神经短路，猛一踩油门飞驰而去，又冲过去了，再绕回来把媳妇接上。媳妇上车后，沉默不语，半天才蹦出一句：“你心里是不是装着另外一个人哦？”我笑道：“这哪儿跟哪儿啊，不就是眼睛模糊，一时没看清楚嘛！”

回到家，媳妇说必须重新验光，配一副高清晰度的眼镜。新眼镜配好后，我戴上一看，心里咯噔一下：天啊，这个世界怎么是这般模样！媳妇问：“清不清楚？”我笑道：“不是清不清楚，是太清楚！”媳妇追问：“有好清楚？”我只好老实交代说：“你脸上所有的缺点，即使在十米之外，我都看得一清二楚！”媳妇哼哼道：“不就是我老了满脸皱纹嘛，你有多年轻啊？”我心想，岂止是你，我都老了啊！站在眼镜店门口东张西望，周围的人，周围的世界，历历如在目前，好像都不那么美好了，有一种不可名状的悲哀与绝望袭上心头。但这种感觉我没敢说出来。

都说眼睛是心灵的窗户，这个世界，这个人生，就是通过眼睛反映到心灵上。眼亮心明，心明眼亮，眼不亮了，只有配眼镜，但我却想，我又不想当哲学家、思想家，何苦非要心明眼亮，把这个乱七八糟的世界看得一清二楚呢？这不是自寻烦恼吗？在我的朋友中，戴眼镜的大多是悲观主义者，不戴眼镜的大多是乐观主义者。媳妇对这样的玄学问题从来不感兴趣，下达指令说：“今后出门，必须把眼镜戴上，免得看不见老婆！”最后嘱咐我说：“现在灰尘好多啊，眼镜要经常擦拭。”

驱车回家路上，依稀之间觉得媳妇是神秀和尚转世，于是口占偈语说：“身是菩提树，眼睛通灵台。时时勤拂拭，莫使染尘埃。”

后又感慨这忙忙碌碌人生，从此又多了一件事。我才不愿意戴眼镜呢，遂将惠能的偈语改为现代版：“菩提本无树，眼睛亦非台。本来无眼镜，何处惹尘埃？”

二〇〇八年十一月十二日