4．盐与盐井
——夔州篇

离开牛口，继续往前走，老苏家一行来到了夔州，就是今天的重庆奉节县。夔州名胜古迹众多，尤其是八阵碛（今重庆奉节县地名，因诸葛亮曾排布古兵阵八阵图于此而名）、盐井和白帝庙等。一家人上岸凭吊瞻仰，苏轼在此留下了《八阵碛》《诸葛盐井》《白帝庙》《永安宫》等诗，奉节之所以被称为“诗城”，苏轼的贡献不小。

柴米油盐，这些是百姓的生活日常，而在凭吊诸葛亮留下的盐井时，苏轼写下了这篇《诸葛盐井》：

五行水本咸，安择江与井？

如何不相入，此意复谁省。

人心固难足，物理偶相逞。

犹嫌取未多，井上无闭绠。

我们先不急于弄清楚这首诗是什么意思，先看看诸葛亮留下的盐井是怎么回事。

食盐是百姓日常生活不可或缺之物，居家不能无盐。成人体内所含钠离子的总量约为六十克，其中百分之八十存在于细胞外液，即在血浆和细胞间液中，氯离子也主要存在于细胞外液。钠离子和氯离子是维持细胞外液渗透压的主要离子，所以，食盐在维持人体渗透压方面起着重要作用，影响着人体内水的动向。盐还参与体内酸碱平衡的调节，氯离子在体内还参与胃酸的生成。

食盐涉及千家万户，关系国计民生，历代政权无不重视食盐问题。在西汉汉武帝时期，盐、铁属于官营，朝廷有定价权，但到了东汉时期，由于政治越来越黑暗，中央政府逐渐失去政治控制力，再加上在历史上任何时期“政府垄断”都是一件招人骂的事儿，所以朝廷“罢盐铁禁，令民铸铁”。结果，贪官污吏和豪强势力逐渐掌握了盐、铁的控制权和定价权，导致政府的收入大大减少。

蜀地物产富饶，井盐为其主要物产，但由于豪强势力垄断，盐价高企，富盐区的蜀地居然发生吃不起盐的现象。面对巴蜀地区井盐管理乱象，刘备、诸葛亮决定改变这种状况，在益州（今西南一带）重新恢复“盐铁专营”，设立“司盐校尉”专门管理盐务，同时，还设立“司金中郎将”，专门管理兵器和农器的制造。诸葛亮还建议刘备发布命令，不准豪强们从事盐铁生产和经营，实行政府专营制度。诸葛亮理顺了经济发展中最重要的盐铁生产机制问题，蜀汉盐价下降了，人民受益，政府也从专卖中获得了丰厚的收入，后世有人称诸葛亮此举为“以盐立国”。

1954年成都市郊扬子山汉墓中出土盐井画像砖拓片，从中可以看到当时井盐生产的整个工艺过程。井盐是从地下掘井汲取地下盐水熬制而成。汲井取盐水、柴火煮盐，这个过程成本不低，产量也有待提高。诸葛亮的另一重大贡献是利用科学技术对井盐的生产技术进行改进。有一次，诸葛亮得到报告，临邛地区改进了煮盐技术，用最先进的“火井”煮盐，也就是用天然气煮盐，这项技术在当时可谓达到了世界领先的水平。诸葛亮亲自前往视察。火井煮盐最大的特点是使煮盐效率大大提高，相反，传统的煮盐方法“家火煮之，得无几也”。于是，诸葛亮把这一技术推广到既产天然气又有盐井的地区。这一科技成果成本低，产量比“家火”煮盐高一倍以上。为了纪念诸葛亮对火井煮盐的重视和贡献，以这种方式煮盐的盐井又被称作“诸葛盐井”。

苏轼瞻仰了诸葛盐井遗址，在这首诗中自注“井有十四，自山下至山上，其十三井常空，每盛夏水涨，则盐泉迤逦迁去，常去于江水之所不及”。诸葛亮生活的时代离苏轼生活的时代有八百多年，盐井经过多年开采，从原来的十四个变成“十三井常空”，到了夏天涨水期，连那唯一产量稳定的盐井也因含盐量下降而产不了盐。苏轼把这种现象归因于人们对大自然的索取无度，于是写了这首诗，大意是：五行中的水本身就是咸的，又怎么选择流入江中还是井中呢？为什么两者没有融合，此中的含义谁又领悟到了呢？人心本来就难以满足，事物的道理在偶然间才会表现出来。人们来来往往地取着井水仍然觉得不够多，以致井沿上没有闲着的井绳。

井盐里的盐，虽然从井水中来，但其实是水泡了盐矿，水本身是没有味道的。盐矿里的盐并不是取之不竭的，江水上涨，盐井里的水自然多，而稀释后就提炼不出盐。这个道理现代人觉得很简单，但古人哪懂呢？他们将盐变少的原因归咎于盐泉，因为想不明白为什么有些水在江里，有些水在井里，贤如苏轼也是如此。但他对人与自然关系的思考，对人类应如何与大自然相处，以及反对过度使用自然资源的观点是适用于当下的。

这里有一个问题，对于官府垄断食盐专卖，苏轼没有意见，但后来王安石变法，以极低价收购盐，且在盐铁专卖的基础上将专卖政策扩大到所有商品，推行“市易法”，却遭到了苏轼的反对。为何？答案只有一个：大家认为政府对盐实行垄断是必要的。

早在汉武帝时就开始设立盐法，实行官盐专卖，禁止私产私营。《史记·平准书》中记载，当时谁敢私自制盐，就施以割掉左脚趾的刑罚。除了盐铁官营，汉武帝还先后推行算缗、告缗、均输、平准、币制改革、酒榷等一系列经济政策，这些政策虽然增加了政府财政收入，但弊端百出，激起民怨。始元六年（前81年）二月，经谏大夫杜延年提议，霍光以昭帝名义，令丞相田千秋、御史大夫桑弘羊召集文学贤良六十余人，就武帝时期的各项政策，特别是盐铁专卖政策，进行全面的总结和讨论。同年七月，会议闭幕，取消酒类专卖和部分地区的铁器专卖，但食盐专卖却一直保留了下来。

是加强国家宏观调控，还是释放市场活力，历来是令我们这个农业大国头疼的问题，后来的王安石变法，其实是汉武帝时期国家垄断经济的“翻版”，司马光和苏轼反对王安石变法，也是西汉盐铁会议主张释放市场活力“声音”的继续。

年轻的苏轼，当时还没时间思考这个问题。几年后，他却不得不卷入这场变法之争，并因此而遍体鳞伤。但是，人对大自然要索取有度，国家也要善待百姓，这个思想，他是一以贯之的。