11．皛饭
——开封篇一

到了京师，老苏在汴京买了一栋房子，这房子貌似不错，傍依高槐古柳，前有花园，他们在花园种菜。苏轼在给朋友的信中这样描述他们的家：

都下春色已盛，但块然独处，无与为乐。

所居厅前有小花圃，课童种菜，亦少有佳趣。

傍宜秋门，皆高槐古柳，一似山居，颇便野性也。

花园种菜，这是“吃货”的价值观，一千多年后，国人依然如此。

苏轼两兄弟参加了吏部的典选（相当于面试）后，任职通知来了，苏轼授河南府福昌县主簿，苏辙授渑池县主簿，官阶等级为最低的从九品。三年前，苏轼两兄弟名誉京城，因丁母亲忧未能及时获得任职，这次是补缺。但这样的低起点，估计也低于兄弟俩的预期，于是两人选择了放弃，等待第二年由仁宗特诏举行的制科考试。这种考试门槛太高了，要有大臣推荐，先经秘阁试，过关后再受皇帝亲自策问。策问的内容每次都不一样，大概是六个方面：一、贤良方正，直言极谏；二、博达坟典，明于教化；三、才识兼茂，明于体用；四、详明政理，可使从政；五、识洞韬略，运筹决胜；六、军谋宏远，材任边寄。这就是“六科取士”。苏轼两兄弟这次策问的是贤良方正直言极谏，共有四人报考。此次制科考试的秘阁试，主考官是司马光、杨畋、沈遘，苏轼两兄弟因此成为司马光的门生。

这次考试太难了，连苏轼都说：“特于万人之中，求其百全之美……又有不可测知之论，以观其默识之能，无所不问之策，以效其博通之实。”意即在万人之中选拔一人，考试没有范围、无所不问，答案还要完美无瑕，这可得好好准备。

兄弟俩于是从家里移往汴河南岸的怀远驿读书，目的是求清静。怀远驿的日子，清静是清静，还多了清苦。南宋朱弁《曲洧旧闻》对这段日子有这样的记载：

东坡尝与刘贡父言：“某与舍弟习制科时，日享三白，食之甚美，不复信世间有八珍也。”贡父问：“三白何物？”答曰：“一撮盐，一碟生萝卜，一碗饭，乃三白也。”贡父大笑。久之，以简招坡过其家吃皛饭。坡不复省忆尝对贡父三白之说也，谓人云：“贡父读书多，必有出处。”比至赴食，见案上所设，唯盐、萝卜、饭而已，乃始悟贡父以三白相戏，笑投匕箸，食之几尽。将上马，云：“明日可见过，当具毳饭奉待。”贡父虽恐其为戏，但不知毳饭所设何物。如期而往，谈论过食时，贡父饥甚索食，坡云：“少待。”如此者再三，坡答如初。贡父曰：“饥不可忍矣！”坡徐曰：“盐也毛，萝卜也毛，饭也毛，非毳而何？”贡父捧腹曰：“固知君必报东门之役，然虑不及此。”坡乃命进食，抵暮而去。

说的是苏轼和他的好友刘攽（字贡父）曾谈起在怀远驿读书时，每日三餐，饭桌上只有白饭、白萝卜和盐三种食物，戏称之为“三白饭”。刘攽是个爱开玩笑的人，过了一段日子，他发请柬请苏轼去他家吃“皛（xiǎo）饭”。苏轼已经忘记前事，以为刘攽读书多，所谓皛饭必有典，于是欣然前往，待见到饭桌上只有白饭、白萝卜和一碟盐时，才发觉被刘攽所戏，不过苏轼还是吃得津津有味。

苏轼也是爱开玩笑的人，当然不会不还手。于是吃完饭苏轼告辞出来，临上马时对刘贡父说：“明天到我家，我准备毳（cuì）饭款待你。”刘贡父害怕被苏轼戏弄，但又想知道“毳饭”到底是什么，第二天便如约前往。两人谈了很久，早过了吃饭时间，刘贡父肚子饿得咕咕叫，便问苏轼为何还不吃饭。苏轼说：“再等一会儿。”刘贡父又问了好几次，苏轼也如此这般地回答了几次。最后，刘贡父说：“饿得受不了了！”苏轼才慢吞吞地说：“盐也毛［同‘冇’（mǎo）音，‘没有’的意思］，萝卜也毛，饭也毛，岂不是‘毳’饭？”刘贡父捧腹大笑，说：“本来我就知道你一定会报昨天的一箭之仇，但万万没想到这一点！”苏轼这才传话摆饭，二人一直吃到傍晚，刘贡父才回家。

经过认真的准备，加上这对学霸兄弟是“考霸”，考试当然难不倒他们，最后仁宗皇帝给苏轼最高等级——三等。没错，三等已是当时最高的。在宋代，制科一、二等就是个摆设，以示皇帝并没有那么多不足可供士人指摘，另一意思是“你再牛也还有很大差距”。同时参加考试的王介得了四等，而苏辙，经过一番争议，最后也得了四等，总共就录取了这么三个人。“昔仁宗策贤良归，喜甚，曰：‘吾今又为吾子孙得太平宰相两人’，盖轼、辙也。”仁宗皇帝高兴地对皇后说为子孙得了两个太平宰相，就是这次考试后说的。

但并不是所有人都喜欢苏轼，比如王安石。此时的王安石为翰林院的知制诰，这是一个负责为皇帝起草重要文件的职位，据南宋邵博《邵氏闻见后录》载：

东坡中制科，王荆公问吕申公：“见苏轼制策否？”申公称之。

荆公曰：“全类战国文章，若安石为考官，必黜之。”

王安石私底下对吕公著表示不喜欢苏轼，看来苏轼与王安石的矛盾，不仅仅是门户之争，还有文章风格之异，苏轼注定了与王安石几乎一辈子水火不容。幸好此时王安石说了不算，仁宗说了才算。当然了，仁宗说的“太平宰相”是“期货”，做官嘛，还是先到基层历练，苏轼被授“将仕郎大理寺评事签书凤翔府节度判官厅公事”：“将仕郎”和“大理寺评事”是苏轼的本官，又称寄官，决定文官的工资待遇与品级，这个级别是八品；“凤翔府节度判官”才是他的实职，比之前的福昌县主簿高了不少。至于苏辙的任命，还得再等等，之后我们还会说到。