14．吃竹鼠
——凤翔篇三
在凤翔的日子，除了与上司陈希亮不太对付，其他的还算惬意，苏轼把自己的住所修葺了一下，弄了个小园，筑了个小亭，挖了个横池，种莲养鱼，栽树种花。虽然是“三年辄去岂无乡”，但毕竟是自己的居所，所以“种树穿池亦漫忙”，辛苦一点，自己享受，也还值得。闲时遍游凤翔附近名胜古迹，也算过得有滋有味。
有滋有味不仅仅在精神层面，物质上也少不了，有人给他送来了竹鼠，苏轼为此写了一篇《竹
》：
野人献竹
，腰腹大如盎。
自言道旁得，采不费罝网。
鸱夷让圆滑，混沌惭瘦爽。
两牙虽有余，四足仅能仿。
逢人自惊蹶，闷若儿脱襁。
念此微陋质，刀几安足枉。
就擒太仓卒，羞愧不能飨。
南山有孤熊，择兽行舐掌。
竹
，这个“
”字，左边是“鼠”，右边是“卯”，其实就是竹鼠。《清稗类钞》说：“竹鼠，一名竹䶉，亦作竹
，似家鼠而大，毛苍色，尾极短，目细而长，前足不分趾爪，行极迟钝。”
这首诗大意是：有人送我一只竹鼠，说是从路边轻易得来，连网都不用下。这竹鼠比皮制的口袋还圆润滑溜，混沌（神话中兽名）跟它比太瘠瘦。这家伙虽有两颗大牙，四个爪足却仅粗具模样而已。一遇到人，它就惊倒颠扑在地，像个刚出襁褓的婴儿。看它这呆萌的样子，哪忍得挥起刀刃？看它这仓皇就擒的样子，怎忍心吃它的肉？听说南山有头孤熊，还是去抓来吃熊掌吧！
竹鼠是哺乳纲真兽亚纲啮齿目鼠形亚目竹鼠科的动物，我国分布的竹鼠一共有五种，包括中华竹鼠、银星竹鼠（又叫花白竹鼠）、大竹鼠、暗褐竹鼠和小竹鼠。竹鼠虽然带个鼠字，但与人人喊打的老鼠只是远房亲戚，它们同目不同科。如果提起竹鼠另外的名字“芒狸”“竹狸”，是不是就没那么令人生厌？与翻垃圾、偷粮食、钻下水道、脏兮兮又传播疾病的老鼠不同，竹鼠生活在南方环境清幽的竹林里，吃的是竹根、竹笋或其他植物地下根茎等“高级”食物；老鼠一般只有几十克，最多几百克，太小，没什么吃法，竹鼠的平均体重能达到2公斤—4公斤，体长在30—40厘米，跟家兔的体型差不多，肉多骨少，不论红烧还是烧烤，炖汤还是打边炉，都十分美味。竹鼠肉没有腥膻气味，肉质细腻鲜美，和兔肉一样，属于低脂肪、低胆固醇、高蛋白质肉类，“天上斑鸠，地下竹䶉”，竹鼠的美味和营养价值，历来为人所称道。
国人吃竹鼠，至少有六千年历史，考古学家在半坡遗址发现了大量竹鼠的骨头，这些竹鼠骨头大多是碎的，说明这些竹鼠是被人吃过的。反映周朝贵族生活的《仪礼》记载，能吃上竹鼠肉的得是三鼎以上的公卿大夫，当时管竹鼠肉叫“璞肉”。汉代扬雄《蜀都赋》中所列珍馐“春兔秋鼠”中的“秋鼠”，应该也是竹鼠。唐代张鷟的《朝野佥载》记载“岭南僚民，好为蜜唧”，蜜唧是以蜜饲的鼠，敢吃的广东人民早就发现了竹鼠这种美味。苏轼生活的时代，人们也是吃竹鼠的，所以才有“野人献竹
”。那么，苏轼吃竹鼠了吗？
诗中说“就擒太仓卒，羞愧不能飨”，为什么会羞愧呢？先看“就擒太仓卒”，有人将此解释为“苏轼此行太仓促，所以没来得及享用竹鼠肉，并深以为憾”，这是错误的。“仓卒”，亦作“仓猝”，意即匆忙急迫，或指非常事变，说的是萌萌呆呆的竹鼠被抓太突然，有点胜之不武，所以才“羞愧不能飨”。苏轼想表达的重点在“南山有孤熊，择兽行舐掌”上：吃个呆萌、惶恐就擒的小竹鼠算什么本事？猎杀野熊吃熊掌才算真本事！至于他有没有吃，还真不好说，他想借此表达对欺善怕恶、挑软柿子捏、避重就轻之流的不屑，顺便对上司陈希亮说：你欺负我这个老实人算什么本事？有种你去惹惹朝廷里的大员！写这首诗时，苏轼和陈希亮关系很僵，至于是否吃竹鼠，不是他想表达的主题。
苏轼将这首诗寄给了弟弟苏辙，苏辙依韵和了诗《次韵子瞻竹
》：
野食不穿囷，溪饮不盗盎。
嗟
独何罪，膏血自为罔。
阴阳造百物，偏此愚不爽。
肥痴与瘦黠，禀受不相仿。
王孙处深谷，小若儿在襁。
超腾避弹射，将中还复往。
一朝受羁绁，冠带相宾飨。
愚死智亦擒，临食抵吾掌。
苏辙说，竹鼠又不钻谷仓，又不偷嘴，它有何罪？仓皇的竹鼠像小婴儿，处在磨难中的王孙不也是如在襁褓中的婴儿吗？竹鼠啊，即便会蹦达几下，也逃不出猎人的手掌心，一旦被抓住，衣冠楚楚的人们可不会放过大快朵颐的机会。苏辙这是在感叹，在这个弱肉强食的世界，不论愚蠢的还是有智慧的，都抵挡不住更强大的。苏辙在这首诗里似乎在劝苏轼：竹鼠愚蠢才遭此厄运，你是个有智慧的人，与陈希亮斗争不会有好结果，是不是改变一下策略？
围绕着竹鼠，两兄弟各抒己见，表达了他们的世界观：苏轼不畏强权，敢于战斗，充满斗争精神，结果伤痕累累；苏辙比苏轼好些，知道胳膊扭不过大腿，审时度势，但奈何他是苏轼的弟弟，结果也是一荣俱荣，一损俱损。
从这首诗中，我们似乎可以看到，苏轼的命运早已被“安排”好了，而“安排”他命运的，就是他的性格和价值观。
还需要说明的是，有人认为诗中的竹
，有可能是大熊猫，这种可能性不能排除。
