第6章
保持势头

现在你已经开始写作了（见第5章），下一个挑战是如何继续下去，点燃并保持写作动力。你之所以渴望从事科学工作，可能是因为你喜欢绞尽脑汁想出证明，喜欢化学反应，喜欢利用月光在森林里追踪狼群，或者喜欢在教室或实验室里与学生一起工作，但你很可能已经发现，你花在写作上的时间比做这些事情的时间都多。事实上，在一个典型的自然科学职业中，写作量大得惊人。经过一个粗略的计算，我在正常的一年中做的事情包括如下内容。

●　4篇期刊论文或书籍章节，平均每篇5000字。

●　2份资助申请，分别为2000字和9000字。

●　24篇同行评议，平均每篇1500字。

●　1份技术报告，3000字。

●　3份行政文件，平均每份2000字。

●　70篇博客文章，平均每篇1100字。

这些清单中的内容加起来大约有15万字，也就是双倍行距下将近600页英文。所有这些都必须先起草，然后反复修改，以回应自我评议，通常还有朋友和同行的评议（见第21章至第23章）。当然，我不可能全职写作。我还有教学和管理的任务，我需要花时间通过撰写文章真正做科学研究！

这样计算的目的不是为了吹嘘。总之，我的产出效率在我的同龄人中是很低的。这也不是为了吓唬你，如果我想这样做，我会告诉你关于学术管理的事情！重点是要证明从事科学工作需要大量写作且长期保持写作节奏。就算你的工作和职业阶段使你的写作活动与我的完全不同，也是如此（例如，在政府工作的人可能写的期刊论文较少，但写的技术报告更多，而一个处于职业生涯早期的科学家写的同行评议较少）。为了保持一个富有成效的写作节奏，你必须在平衡其他工作（和生活）职责的同时保持势头。这听起来可能令人生畏，但如果我可以做到，那么你也可以。幸运的是，通过有意识地关注你的写作行为，你可以日复一日更轻松地坚持你已经开始的写作。

6.1　持续写作与开始写作有区别吗？

第5章涉及坐下来面对空白的一页，开始一个新的写作项目。持续写作真的有什么不同吗？从某种角度看，持续写作需要做很多的决定来重新开始：开始当天的写作过程，一个新的章节，一个新的段落，一个新的句子。任何不开始的理由都会再次出现，成为不想继续写的理由。因此，关于动笔写作的教训当然也适用于持续写作。

然而，这并不是故事的结束。对许多写作者来说，开始和持续是不同的挑战。有些写作者在开始时很费劲，但之后发现自己一帆风顺，而另一些写作者开始时很容易，但要保持势头却很费劲。相较于启动一个新项目的技巧，一些技巧更有助于保持势头。

6.2　自律

对于大多数科学写作者来说（见第2章），如果不花大量的时间写作，就不可能产生大量的文章（Silvia，2007）。这就需要自律，尤其是当你真的宁愿去做其他事情的时候。小说家J.G.巴拉德（J.G.Ballard）说得好：“除非你能自律，否则你最终只能得到很多空酒瓶。在我的职业生涯中，我每天都会写1000字，即使我偶尔宿醉。如果你是一个专业人士，你必须约束自己。没有其他办法。”（Ballard，2003，后记：5）。

那么，你该如何约束自己呢？这里有一些有用的技巧。

● 写作定额。 最简单的自律方法是设定每天的配额，可以是产出（写出或修改的字数），也可以是投入（写作的时间）。乍一看，这似乎没有帮助。如果你在写作自律方面有困难，那么凭什么你会在执行配额方面做得更好？但这个技巧是有效的，因为写“足够多”的决心是模糊的，很容易被操纵，而量化的配额却是明确的（你可以用一些在线工具来管理配额，如www.750words.com）。

产出配额和投入配额各有优缺点。你可能会认为产出配额是危险的，因为它对所有的字都一视同仁，从而会鼓励你写大量的低质量材料。然而，写作者最常见的问题并不是如何写出高质量的文章，而是如何 写出任何文章 。写下大量平庸的文字并不是一件坏事，因为你以后可以修改它们。

字数配额的问题还有另一个原因：它们使用的是一种对文本产出来说很自然的通行标准，但其不容易适应图表的制作、参考文献的检查以及科学写作中其他耗时的要素。投入（时间）配额更容易适应写作任务的多样性，但其也有自己的问题。“写一个小时”是什么意思？这当然意味着你要在电脑前（或拍纸本，或其他）。它还应该意味着你没有检查电子邮件、玩游戏或上网，即使是间歇性的也不行。但是，盯着天花板的时间呢？这有时是必要的，但如果它持续很长时间，可能会消耗掉你的时间配额，但不代表任何实际进展。这里没有唯一的正确答案，你需要发现产出配额或投入配额是否最能帮助你保持写作的自律性。

● 安排时间。 从时间配额到一个固定的写作时间表，这只是很短的一步。当一天的写作环节被那些看起来很紧急的事情（即使它们并不紧急）打断时，时间配额就会有些紧张。这种时间占用可能会使你可支配的时间减少，从而无法满足你的产出配额，或者只剩下你困倦或疲惫的低质量时间。写作日程安排消除了时时刻刻基于写作重要的选择，它鼓励常规化（在 每天的这个时候 ，你所做的就是写作——没有什么可供分心的选择）。一个有趣的变化是安排与同事共同写作的想法，这有强化承诺兑现的优点。许多城市的写作者都组织了“闭嘴写作”的聚会，或者你可以尝试虚拟聚会（例如，suwtuesdays.wordpress.com）。西尔维亚（Silvia）的优秀著作《如何大量写作》（ How to Write a Lot ）（2007）更详细地讨论了日程安排。

● 时机。 考虑在一天的早些时候坐下来写作。一些研究表明，处理不受欢迎的或困难任务的意愿是一种有限的资源，会因使用而耗尽（Alquist and Baumeister，2012），而且即使是非常不同的任务，也会依赖于同样有限的意志力（Martin Ginis and Bray，2010）。因此，我的想法是，在有限的意志力预算中，尽早将其用于写作，使其优先于如评分、文书工作、锻炼或洗衣服等其他任务。这种策略是对其他试图减少意志力需求的策略（如日程安排）的补充，但肯定不应取代其他策略。

● 环境。 分心是许多写作者的祸根（见第5章）。如果时间配额要算上你实际做其他事情所占用的分钟或小时，那么时间配额就毫无意义，如果你不能把注意力放在写作上，那么字数配额就不可能达标。你可以改变你的环境以消除干扰，或者至少清理提示你有这些干扰的线索。附近的智能手机、屏幕上的单人纸牌图标、俯视篮球场的窗户：任何这些都是容易分心的写作者不愿意看到的选择（这可能是一个提及一种浏览器插件的好机会，例如StayFocusd for Chrome，你可以使用它来阻止你知道的会分散你注意力的网站）。密切关注自己的行为一段时间（见第4章），可以帮助你弄清楚哪些事情最容易使你分心，以便你将它们从自己的写作环境中清理出去。

● 更加奇特的承诺机制。 上述每一种技巧都是经济学家和心理学家所称的“承诺机制”：你采取一种安排或行为，目的是帮助你执行一项行动计划，否则就会面临缺乏自律的危险。承诺机制可以让你计划的替代方案不那么有吸引力，由于困难、尴尬、昂贵，或者其他什么。例如，将游戏从你的写作电脑上删除，会让你做出想要避免的选择，即花费大量时间重新安装软件，同时也使你尴尬地意识到自己正在撤销以前的写作决定。写作配额和时间表会引起你对缺乏自律的注意，特别是当你通过公开写作承诺来提高赌注的时候。精心设计的承诺机制可能非常有效（Boice，1990；Bryan et al.，2010）。

一个人可以为写作设计一个承诺机制的创造力真的是无限的，许多写作者已经想出了更奇特的机制来适应他们自己的心理。你可以成立一个每周写作小组，规定每个参与者每次会议都会带来2000字的新作品，失败会带来耻辱。你可以让朋友把你的车钥匙、智能手机或苏格兰威士忌酒藏起来，直到你达到写作配额时再拿出来，否则你就得花时间寻找。你可以在脸书上公开发布你每天的写作成绩（或缺乏成绩）。你可以签订一份正式的合同，如果没有达到写作目标，就会受到经济处罚（罚款的支付可以自动进行，例如，www.stickk.com.如果罚款给一个你不同意其目标的组织，那么这种协议可能特别有效）。你甚至可以效仿美国诗人詹姆斯·惠特科姆·莱利（James Whitcomb Riley），他让他的朋友把他裸体留在酒店房间里，这样他就可以写作而非喝酒（Hendrickson，1994）。

6.3　狂欢写作与零食写作

你当然需要写很多东西，但你需要 一次 写很多东西吗？换句话说，你的目标应该是偶尔进行长时间的写作还是经常进行短时间的写作？在这个问题上，人们已经进行了很多讨论，两种观点各有一个响亮但不讨好的名字：前者叫“狂欢写作”，后者叫“零食写作”。

每个观点都有强有力的论据。许多科学写作者认为，频繁的短时间写作不可能有什么成就，因为需要一段时间来重新确定你写到哪里了并重新建立写作动力。对于非常短的时间（少于半小时）来说，这可能是正确的，但是一些经验性的研究（例如Boice，2000，第11章）表明，那些致力于定期（至少每天）进行30～90分钟写作的写作者会非常有成效。然而，目前还不清楚积极的效果在多大程度上是来自频繁的休息（保持新鲜感）、短暂的间隔（减少重新建立动力的成本），还是仅仅是由许多短暂的时间累积起来的大量写作时间。相比之下，狂欢写作的优势在于有时间进行详细思考，以处理复杂的任务（科学写作充满了需要详细思考的复杂任务）。其最大的缺陷是，坚持长时间写作的科学家通常难以找到可用的时间段。大多数科学写作者每周进行7小时的写作，这可能确实比每天一小时的写作更有成效，但这种7小时的写作实际上很少发生。

通常情况下，当有两个被轻视的极端时，最好的策略可能是折中一下。如果你能安排长时间的写作（有适当的休息时间来补充体力和脑力），并真正做到这一点，那就很好，但在两者之间增加“零食写作”肯定会有帮助。如果频繁地短时间写作对你来说更现实，那就在这些时间里写作。只要确保短时间写作是非常频繁的，且避免时长太短，如果可能的话，把偶尔的一次延长到“狂欢写作”的长度。找到对你最有效的长短结合的一段时间，这只是一个更常见的观点的另一个例子：没有两个写作者是相同的，每个人都需要找到自己的“兵工厂”，以提高工作效率（Sword，2017）。

同样值得考虑的是，在较长和较短的时间内如何分配任务。有些写作任务确实更适宜长时间的关注。例如，我发现要想解决寻找故事的难题（如提纲等，见第7章）或起草导言和论述部分，需要复杂而全面的思考，而我很难在30分钟内完成这些任务。对我来说，较短的时间可以写出方法或结果，起草图和表格，或进行除了最主要的修改外的其他任何工作。你可以将你要完成的任务与任何指定的一天的时间相匹配。

6.4　中断、间歇和动力

写作过程的中断，以及一次写作过程与下一次写作过程之间的间歇，都会给保持写作势头带来不寻常的问题。在中断或中场休息后，将注意力再次集中到稿件上需要时间和一些心理上的调整。更糟的是，注意力分散和写作障碍特别容易潜伏在一次写作的开始阶段。

那么，保持势头的一个明显方法就是避免干扰，例如在私人空间而不是在共享空间内工作，关掉手机铃声，等等。不过，认为你永远不会被打断是不现实的。生活就是这样，所以你需要有能力重新开始。本章和上一章的所有建议都可以起到帮助作用，但还有一个特别有价值的技巧：留下一条零碎的线索来接续。当你在写作过程中被打断时，你的第一直觉可能是告诉打断你的人：“等一下，我把这个想法写完。”但不要 完成写作 。快速记下刚刚好的拼写错误要点笔记来保持思绪，但要刻意不完成句子或段落。然后，当你回来时，你可以迅速地润色未完成的文本，让你重新进入写作状态，恢复你在中断前的势头。

写作过程中有计划的间歇会对写作动力构成类似的危害，尽管在长时间的写作过程中有计划的休息可以提神[即使是很短的休息时间，也能提高在持续性任务中的表现（例如Ariga and Lleras，2011）]。在这里，你也可以使用未完成的文本策略来保持势头。无论多么诱人，都不要通过完全润色好一个段落或一个部分来结束写作。相反，写出 下一段 的第一句话，或为即将到来的章节写下一些笔记，这就为你留下了一条零碎的线索。当重新开始写作时，你就可以捡起来。通过这条零碎的线索使你的速度赶上来。

最后，当写作不顺利的时候，当你讨厌刚写的东西，或是不知道下一步该写什么的时候，休息一下是很诱人的。但不要这样做——这只会让你不愿意回到任务中。相反，深吸一口气，再多写一点，直到你有了下一步可写的内容的雏形。如果这还不算是一件美事，那也没关系，可以达到这种程度：当你返回任务时，只需快速记下需要修补的地方。

6.5　海滩突击战

到目前为止，我所谈到的保持写作势头主要是指在某一特定时刻，你是否仍在写作。但是，一旦我们考虑到自己实际上在写什么，就会有更多关于保持写作势头的东西。库尔特·冯内古特（Kurt Vonnegut）在他的自传体小说《时震》（ Timequake ）中描述了两种写作者：“一鼓作气”型和“徐徐图之”型。

“一鼓作气”型写作者写一个故事既快速又混乱，多有曲折，总之不管用什么方法，先完成初稿。然后他们再仔细地看一遍，修正所有……不合适的地方。“徐徐图之”型写作者一次只写一句话，在他们继续写下一句话之前，要把它写得完全正确。当他们把句子全部写完时，作品就完成了。（Vonnegut，1997：137）

冯内古特才华横溢，对写作了解甚多，但他的分析在一个非常重要的方面是不完整的。事实上，有3种写作者。许多人确实是“一鼓作气”型写作者（我试图成为其中一个）。极少数人确实是“徐徐图之”型写作者。冯内古特自己重写了每一页，直到差不多可以排版了，才继续写下一页。但是，他错过了一类我们可以称之为“拖沓者”的写作者。拖沓者为完美的措辞而苦恼，当他们写完一页时，却发现他们无论如何都需要回去重写那些近乎完美的措辞。他们努力为论述部分写出理想的第一段，却因为不知道最后一段是什么而障碍重重。他们花了好几个小时来完善一个图的格式，但在绘制两个图时却发现第一个图是不需要的。拖沓者认为自己是“徐徐图之”型写作者，但他们错了。相反，他们严厉批判所写内容的尝试变成了无休止的劳作，因为他们在写作中被过早地追求完美拖累得疲惫不堪。如果拖沓的人能够一鼓作气，他们会写得更轻松、更有成效，但他们没有。

小说家马特·休斯（Matt Hughes）这样描述“一鼓作气”。

撰写初稿就像在D日登陆海滩。你不会停下来照顾伤员或哀悼死者。如果你不离开海滩，你就会死在那里……第一稿的重点不是要把它写好，而是要把它写出来。在你完成最后一章之前，不要回头重写第一章。离开海滩，否则，你可能永远无法翻过第二十页。（Hughes，2011）

如果你认为自己是一个“徐徐图之”型写作者，那就要对这种行为持怀疑态度了。当然，你可能是对的，像加州神鹫和优秀的迪斯科歌曲一样，“徐徐图之”型写作者很少见，但他们确实存在。 ^[1] 但在你最好应一鼓作气向海滩突击的时刻，你更有可能是在拖沓。

抢滩意味着全速前进，虽然不一定要走直线。这意味着将完整的草稿写在纸上，不管它有多难看。实际上，“一鼓作气”型写作者初稿有多难看完全不重要，它不是一项成果，其质量也不应该被当作成果来评估。初稿是写作 过程 的一部分，除了你，没有人需要看到它。如果它不是一部杰作，那大多数人的作品都不是杰作，你不是一个人。写下第一稿也意味着下定决心不必担心细节问题。如果你不太确定该用什么词，不要等着去想它，插入一个接近的词，然后继续往下写。如果你愿意，可以用“？”之类的符号来标记，方便以后找到。如果你需要引文，但手头没有，不要丢下你的草稿去搜索文献，只要填上“？引文？”，然后继续前行。如果你不确定事情的顺序是否正确，就用“？重新调整排序？”来标记，然后继续写。即使你觉得自己因为任何原因思路被卡住了，也不要停，继续往“海滩”上走。

如果你是个拖沓者，改变抢滩的方式可能会让你觉得没有效率，或者至少没有乐趣，因为你把所有困难的部分都留给了以后。在某种程度上你是这样做的，但这不是什么问题。在最坏的情况下，找到那个正确的单词可能和你跳过它一样困难，但不会更困难。不过，通常情况下，你会发现那些“难”的部分在被丢下后反而变得更容易了。有时这种情况发生是因为灵感在那期间袭来。你已经为你的潜意识争取到了时间，当你有意识地在其他事情上努力时，潜意识就会把你解救出来。有时会发生这种情况，因为在写稿件的其他部分时，你学到了一些东西，这些东西可以对你挣扎纠结的部分有所启发。最后（通常情况下，不管怎样），你最终还是会删去有问题的部分，而你根本不需要去修改它，这就是3种解决问题的方法！

6.6　写作者的瓶颈

关于写作者的瓶颈，人们已经说了很多。写作者盯着页面，不确定下一步该说什么，这种状态会持续数小时、数天或数周。写作似乎不可能完成，眼前只有死胡同。遇到障碍的写作者甚至可能觉得他们再也无法进行有成效的写作。如果有这种感觉，你就和玛雅·安吉洛（Maya Angelou）、尼尔·盖曼（Neil Gaiman）和芭芭拉·金索尔弗（Barbara Kingsolver）等杰出的写作者没什么区别。每个人都会感觉遇到障碍，但还是得写下去，你也可以。

应对写作者瓶颈的关键是要理解“瓶颈”被糟糕地界定了。“瓶颈”（Block）听起来像是从外部强加给你的障碍，一个横跨道路的混凝土障碍。但实际上，写作者的瓶颈来自写作者的内心。对障碍的感知，或者至少是看不到绕过障碍的方法，使遇到障碍的写作者退缩。我指出这一点并不是将困难归因于障碍，而是帮助你找到摆脱障碍的工具——在你自己行为中的工具。

不难发现，有一长串克服写作障碍的技巧。所有有效的建议都可以被归结为：你感觉遇到障碍是因为你的思维或行为中的某些东西妨碍了你写出下一句话。等一等，唯一的解决办法是无论如何都要写出下一句话。要想做到这一点，你可以通过直面障碍的行为去战胜它，或者偷偷地绕过它。这是以行为对抗行为，这里有一些方法可以让你做到这一点。

● 降低你的标准。 诗人威廉·斯塔福德（William Stafford）说：“我认为对于任何人来说，从来没有哪个早晨是‘不能写作’的。我认为任何人都可以写作，只要他的标准和我的一样低。”（Stafford，1978：104）如果你发现自己不愿意写作是因为想象读者会因为你糟糕的文章感到畏缩，你就被你内心中的批评家（Inner Critic）所阻挡。让那个批评家滚蛋吧。他们的工作是修改，而初稿与他们无关。捂住你的鼻子，强忍着写一些可怕的东西。如果有必要，用10分钟时间刻意写一些可怕的东西（并从中获得一些乐趣）。然后继续前进，追求你还不知道该怎么说的东西。

● 分而治之。 你可能对面前的任务感到不知所措，不知道从哪里开始。这种情况最常发生在稿件或章节的开头，有时一个新的段落也会引起这种麻烦。你给自己设定的目标太过遥远，更小、更具体的目标会显得更容易实现。把稿件（或段落）的结尾抛在脑后，转而考虑一次只写下的几句话的价值。或者花10分钟记下这一节或这一段的提纲，把这不可能的一步变成一系列更小、更容易的步骤。

● 对于你被卡住的那段话写两个版本。 这听起来可能很愚蠢。如果写一个版本就让你遇到阻碍，写 两个 版本不是更糟糕吗？但是，许多写作者被一种信念所麻痹，坚信只有一种正确的写作方式，而他们却找不到。任何东西都不可能只有一种写法，刻意选择写两个版本（或至少列出大纲）可以打破这种僵局。不要在这上面花几个小时：在10分钟内完成两个版本的写作，然后选择一个版本继续。即使你在几分钟后由于一个版本更好而决定放弃另一个版本，这也是完美的做法，因为你已经解除了障碍。

● 改变你的环境。 站起来，到一个新的地方，以新的方式进行写作。这个新地方离你不应该超过10分钟的路程（因为到那里不应该成为分心的事情），但它应该是一个有不同视觉、听觉、触觉和嗅觉线索的地方。不要带着你常用的笔记本电脑，带上笔和笔记本去街边的咖啡馆，或者公交车站的长椅上。你到了那里要立即开始写东西，不管这个地方多么糟糕。

● 说出来。 对于一些写作者来说，出现在纸面上的文字会使写作正式化，并使人很容易期待不可能实现的快速完善。因此，花10分钟，说出你正在创作的段落，而不是写它。与朋友交谈，无论是真实的还是想象的。或者跟自己讲话，录下自己的声音，10分钟后回放你所说的话。然后，不管它看起来有多糟糕，在你的稿件中编织几句你讲的话，给你一个新的起点继续写下去。

● 自由写作。 设置一个10分钟的计时器，写下你脑海中出现的任何东西。不要担心它是否拼写错误、符不符合语法、是否无关紧要，甚至是不是胡言乱语，只要在计时器关闭之前不停止写作。在最坏的情况下，你只是让你的大脑认为它在写作（确实如此！），但你经常会发现，你的自由写作中包含着一些有用的句子，这些句子可以启动被卡住的段落。

● 跳过。 在写作项目中找到一个简单而重要的部分：编辑参考文献的格式、调整表列大小、修改论文的方法部分。在这些任务上工作10分钟，然后回到你中断的地方，成功的滋味取代了失败的滋味。

● 回退。 有时候，感觉被卡住并不是因为接下来的段落，而是因为你刚刚写的那段话。你的潜意识可能在告诉你，你的论点不大符合逻辑，材料的顺序不对，或者你对自己数据的解读不完全有信心。退回几行或一段，尝试写下不同的东西。不要试图从头开始重写整篇论文。记住，你正在“抢占海滩”，不要放弃你已经取得的所有成果，不要放弃你已经获得的所有“土地”，只要试着穿过“铁丝网”找到一条稍微不同的路径。

● 休息一下。 如果没有其他办法，那就洗个澡，散个步，换件衣服，或者吃点零食来打破这种反馈循环。在这种循环中，写作被卡住的感觉会让你感到压力更大，从而被卡得 更紧 。但要确保这是一个短暂的休息时间，例如10分钟，并且要下定决心，当重新回到你的办公桌时，你要立即写一些东西（好的、坏的或自由写作）。短暂的休息和返回到写作中是至关重要的。否则，你就不是在休息，而是在分散注意力。

你敏锐的目光肯定已经注意到，这些想法有两个共同点：都在有意地改变你的行为，而且都只让你的写作有短暂中断。你需要改变你的行为，因为这是障碍的来源。虽然你可能需要中断写作以改变行为，但中断的时间必须是短暂的。这是因为到最后，除了写作，没有其他方法可以克服写作障碍。你是一个专业人士，这就是专业人士应该做的。

本章小结

●　从事科学工作需要大量的写作和可持续的写作节奏。

●　在写作中保持自律的技巧包括写作配额、时间安排、在有成效的时间写作、建立一个没有干扰的写作环境，以及各种“承诺机制”。

●　专门采用“狂欢写作”或“零食写作”可能都是无益的。然而，经常性地短时间写作可能会有令人惊讶的成效。

●　对大多数写作者来说，“一鼓作气”（快速完成初稿，即使质量不高）比“徐徐图之”（边写边修改和润色）好。

●　大多数写作者都会遇到“写作障碍”。克服它的有效方法包括刻意改变写作行为，但只是暂时中断写作。

练习

1.在一周内，对于任何当前的写作项目，尝试满足750字/天的写作配额。记录你这一周的进展。如果达到了配额，你是如何做到的？如果你没有，是什么行为或竞争性需求阻碍了你？

2.在一个（单独的）星期里，设定一个写作时间表，每天至少有一次长为45分钟的写作时间（如果可以的话，两次）。记录你这一周的进展。如果你能坚持这个时间表，它是如何影响你的写作效率的？如果未能坚持，是什么行为或竞争性需求阻碍了你？

3.坐在你通常写作的地方，但不要写作。相反，检查你的写作环境（不要忽视你的电脑屏幕）。你能发现什么可能诱使你停止写作？你可以对你的写作环境做什么改变以减少分心？

4.写一段短文，论证猫比狗更好（或者狗比猫更好，如果你愿意）。像一个“徐徐图之”型写作者一样写这段话，在确定第一句话已经完美之前，不要写第二句话，以此类推。现在再写一段，这次是论证橙子比柚子更好（或反之）。按“一鼓作气”型写作者的方式来写 这一段 ，在写完最后一句之前，不要编辑第一句话，如果你对某个词不确定，哪怕只是一瞬间，也只留下标记，然后继续写。当你完成了这两件事后（现在去和你的猫享受一个橙子，或者和你的狗享受一个葡萄柚），回想一下，哪一种方式对你来说最容易？一种比另一种好吗？

[1] 1987年只剩下22只加州神鹫，当时所有的秃鹫都被捕获参与繁殖计划。截至2021年1月，世界上有504只加州神鹫，其中329只生存在野外（我很激动，这些数字比本书第一版中的数字要大）。优秀的迪斯科歌曲要稀少得多，但葛罗莉亚·盖罗（Gloria Gaynor）的《我会活下去》（ I Will Survive ）赢得了有史以来唯一的格莱美奖最佳迪斯科录音奖项，如果一首迪斯科歌曲可以使人缓缓摆动，那便是《我会活下去》。