货单

老鹰，河流，城市，赭，我们。

一个物种用右手描绘它的左手

但画不出自己。

鲸。

地球同步卫星。

一辆盖着苫布的卡车正在运送成沓的苫布。

战争，饥饿，牢房，赞美，坐跌 ，一语双关，

手机卡上的金属回路——

一切货物，货单，

都在绕日公转

三百六十五天之每一天

外加零星的几个小时。

有的故事打着闪电蝴蝶结，

有的为乌云遮蔽，

在一个氮，氧，

二氧化碳，和充满尘埃的大气圈里，

冰山分崩离析，昆虫不再鸣唱，海平面上升。

面对那在劫难逃的，我说，

来吧，拿走属于你的。

但是，假如可以，请忽略

那不值得占有的事物，

比如正在结籽的杂草，

一些微不足道的时刻和手势。

老鼠色的时刻，多么渺小。

手势也没影响任何人，

它们从重大意义间溜走，

不参与一切的发生。

岩刻上一枚指印。

蜘蛛在蒙尘的角落醒来。

假如可以，那在劫难逃的，请你留下

一两个音符，

半小时的哼唱不足以被放牧

或开掘，

不足以节省或耗费日光。

留下一个可靠的希望，

一种窗帘被风吹开的情感，

它的每一分，每一秒，气味，

和选择

都不会在回忆时引起伤感。