二十七 魏晋风度
世道昏乱何所栖?
命如风烛瞬间熄。 ①
“建安七子”命多蹇, ②
“竹林七贤”狂不羁。 ③
人生几何如朝露,
岁月难再过白驹。
为乐及时莫虚度,
纵酒放歌皆自欺。 ④
① 东汉末年以来,经历了黄巾军起义、三国鼎立、平定蜀吴等战乱和由此带来的饥馑、瘟疫的破坏,以及魏晋政治的黑暗与混乱,人的生命变得如此轻贱,一如草芥被践踏,又如风中之烛,瞬间就可能熄灭。文人士大夫那脆弱的心灵,更是无处归依,无枝可栖。
② 名噪天下、文采斐然的“建安七子”中,孔子的二十世孙孔融为曹操所杀,阮瑀早死,陈琳、王粲、徐幹、应玚、刘桢五人均死于瘟疫。
③ 风华绝代的“竹林七贤”在这样的境况中,只能用放浪形骸、狂荡不羁的行为方式,表达对于生命的珍爱和对司马氏篡魏的不齿与不合作态度。
④ 人生譬如朝露,去日苦多;生命好似白驹过隙,瞬间而已。既然如此,何不秉烛夜游,及时行乐,尽情地享受生活的欢乐?于是他们脱衣裎裸体,纵酒恣欢谑,表面看似荒诞不经,内心实则极度苦闷,借此以宣泄胸中块垒。
即便如此,他们还是无法摆脱这黑暗的现实。嵇康被司马昭罗织以“违反礼教”之罪名,留下一曲《广陵散》后被戮,曲终人尽。阮籍也只能用曲折的笔法写下抑愤的八十二首《咏怀》诗。但他们造就的仙风道骨般的“魏晋风度”,却成为千百年来人们为之神往、可望而不可即的精神气质。