楔子

我姓纪名元初，生于1949年冬天，那时中国大部分地区已解放，于是初通文墨的父亲便为我取了名字：纪元初。其意为新纪元开始了。

幼年时，父母病亡。只上了三个月初中的我，因无亲友怜惜，流浪六载，最终为一纪姓人家收养，长大后结婚生子。因妻与养母不和，时生嫌隙，便另起炉灶，分家而居，生活渐渐陷入困顿。幸得领导垂青，出任水库工地负责人，小有成绩，遂被荐为红星小学民办初中班教师。

我在接到任教通知的当天下午，就赶到中心校所在地参加开学工作会，故事便从这里开始了。