1
“这是什么地方？”
“精神病院的封闭病房。”
“为什么把我关进这里？”
“那你告诉我，为什么 2+2 = 4？”
“这跟我被关在这里有什么关系？”
“等你弄明白就可以出去了。”
“你是谁？”
“你先告诉我你是谁。”
“我是个被绑架的人质。”我恨恨地说。
“那我就是 2+2。”
旁边一个女病人痴痴地笑着说：“她有博士文凭。”我抬头仔细打量着 2+2，没想到她居然是个女博士。我的羞耻感顿时减轻了许多。
没有太阳，亦没有月亮。我睁开酸涨惺忪的眼睛，发现自己睡在精神病院的病床上，被关在壁垒森严的封闭病房里。我确信自己是个正常人，出现在这个地方，是个天大的误会，只要我申明情况，就可以马上出院。然而，在之后的好几个星期里，经过拼死抗争我才明白，我的精神是否正常不由我本人说了算。无论是医生还是护士，根本不听我申辩，他们那种漠然置之的态度使我感觉自己十足就是个白痴，我越极力申辩，越显得白痴。
当我被那种坚硬如铁的漠然激怒，变得歇斯底里，绝望地又哭又喊的时候，2+2 忍不住露出了阴险而又鄙夷的微笑，很不屑地说：“你还是尽早投降吧！识时务者为俊杰，只要来到这里，所有的抗争都是徒劳。你问问住在这封闭病房里的人，哪一个不曾进行过殊死的抗争？最终都俯首听命，变得比绵羊还要乖顺。你肯定不会是例外，别装女英雄了。”
我是怎么来到这个鬼地方的，我怎么一点印象都没有呢？难道我的精神果真有毛病吗？怎么会发生这么严重的断片呢？好长一段时间里，我几乎每天都会想到这个问题，却不敢问任何人，怕别人发现我的异常，那我就很难出去了。我想，自己是不是暂时性的失忆，才会忘记进来的过程呢？病房的门死死地锁着，每扇窗户上都镶嵌着粗壮的铁条，要擅自“越狱”根本不可能，我想跟外面的亲友取得联系，以便被解救“出狱”，可病房里没有电话。是谁把我送来的，我不知道；为什么要把我送进这个鬼地方，我仍然不知道。我感觉自己就像是被绑架了一般，插翅难飞。最让我难以理解的是，自己的手机居然被医生没收了。
“凭什么没收我的手机？”我义愤填膺地问医生。
“这是医院的制度。”
“是谁制定了如此荒谬的制度？这里难道是关押犯人的监狱？”面对我的疑问，医生护士始终保持沉默，仿佛我提出的是一个白痴问题，应该被理直气壮地直接忽略。
“那你告诉我：2+2 = 4 是谁规定的？”看到我变得越来越恼羞成怒，手不释卷的女博士再次拿 2+2 反问我。我直愣愣地望着这个女博士，反问道：“你既然深谙 2+2 之道，为什么也待在这里呢？”
“你说的这里是哪里？”
“精神病院的封闭病房啊，你以为呢？”
“不！你可能在这里，但我确定不在。我待在属于我自己的时空里，我可以进入你的空间，你却进入不了我的维度。”女博士晃晃手中厚厚的书，“我刚刚还在跟星星聊天呢。”
“是吗？那你此刻在哪里？不会是在火星上吧？”
“此刻嘛，我暂时回到地球上的红尘凡间，与我的影子会合。”顿了顿，女博士慷慨激昂地背诵道，“坐地日行八万里，巡天遥看一千河。我可能在任何地方，却唯独不在这里，我有属于我自己的时空和轨道。”
我认真地打量一眼女博士，感觉她住在这里理所应当，就没再理睬她。她明显地思维混乱、不着边际，我却无比清醒，凭什么要与她为伍呢？然而，摆在面前的事实是，我与外面的世界完全失去了联系，除了在这个密闭空间里耐下性子做“病人”，别无选择。虽然我感觉自己完全正常，可医生显然不这么认为，他们掌握的最有力的证据是，我多次试图杀死自己。我想，这肯定是我老公告诉他们的，据此推测，应该是我老公把我送来这里的。说实话，就某个角度而言，医生说的倒是事实。不过，我认为“死”这个东西非常值得质疑，所谓“死”，不过是进入另一个莫比乌斯时间带而已，我在这个单调乏味的三维空间待了几十年，已经厌倦透顶，为什么不可以到另一个时空去换个方式待着呢？人们管这个叫“自杀”，真是活见鬼。我个人认为，自杀这件事情从本质上讲，根本不可能。因为，不存在绝对死亡这回事。人们通常所说的“死”，只是针对身体这个臭皮囊而言，我可以杀死我的身体，但不可能杀死真正的“我”，也就是我的灵魂。只有丢掉身体，灵魂才能最大限度地获得自由和重生。我老公认为，我之所以会产生这种荒唐想法，是精神出现了严重的问题，需要治疗。难道我就是因此才被送进这里的吗？这不是小题大做吗？
当我经过各种无所不用其极的抗争，明白所有抗争都无效的时候，就彻底沉默了。在这样的环境里，连杀死自己的肉体都不再有可能。显然，医生早就料到了住在这里的病人容易产生绝望情绪，把所有可能实施自杀的漏洞都堵绝了：所有的窗户都被钉死，通往外面的唯一一道门永远锁着，身上的病号服不用束皮带，是松紧带的裤腰。所有病人在走进封闭病房的那一刻，身上的衣服和皮带包括鞋子都被收起来集中存放，根本不可能带进病房，所有病人在病房里穿的都是拖鞋。想自杀，连门都没有。出不去，又死不了，还不能跟亲友联系，除了住下来做精神病人，似乎别无选择。欣慰的是，不是自己一个人被关押在这密闭的空间里，有一百多人被关在这里，每个人都拥有一张属于自己的床位。像木头一样在自己的病床上躺了一段时间以后，我慢慢安静下来，不再抓心挠肺地每天试图“越狱”了。
意想不到的是，住在封闭病房里，和数十人同居一屋，我夜夜都能顺利地酣然入梦，没有失眠过。而在外面的时候，我常常被失眠的顽疾折磨到生不如死。睡了几个饱觉以后，我的心情发生了很大变化。我想，既然住了进来，一时半会儿也出不去，索性安下心来，权当体验生活吧，反正自己的人生已经完蛋了。
在意识到人生没有希望以后，我反倒置之死地而后生，不再感到奇耻大辱，也不想再杀死自己，而是生出了一种没心没肺的力量。这真是歪打正着。在外面时，我总感觉活着没有任何意义，不如死了算了；关在这里，我反倒生出了巨大的逆反力，告诉自己一定要活下去，否则对不起精神病人这个美誉。这时候我发现，作为一个正常人眼中的病人，我对这精神病院里的患者，也就是俗称的“疯子”产生了惺惺相惜般的巨大好奇，于是，决定做个打入敌人内部的特务，蹲点卧底，对这个疯狂的世界来个秘密而又深入的探察。探察人的灵魂奥秘是我平生最大的爱好。
“终于想通了？”女博士笑眯眯地望着我问。
“想通了。”
“彻底臣服了？”
“臣服了。”
“承认自己有病了？”
“这个世界上谁敢说自己不是病人？”
“哈哈，这就对了嘛！你真乖。”
认清自己的处境，并确定了自己的身份与即时性人生目标以后，我非常理性地采取既来之则安之的策略，让自己以观光客的心态，开始认真参观病区，努力熟悉并适应环境。我想要亲眼见证，到底什么是正常，什么又是疯狂。
