特殊的采访

杨军云

2010 年 7 月，我应聘到大庄科乡当了“村官”。几年过去了，我一直被大庄科乡强烈的红色文化氛围感染着，一遍又一遍地参观平北红色第一村的展馆和昌延联合县政府旧址。我总是在问自己：面对那段历史，我能做点儿什么呢？

渐渐地，我萌生了为那些还在世的革命老人留下影像资料的想法，当我把这一想法忐忑地向乡领导汇报后，得到了乡领导的赞许和大力支持。立即决定由我负责拍摄健在的革命老人影像的任务，我的兴奋与激动简直难以言表。2012 年 6 月 4 日，在乡领导的安排下，我和另外两名大学生“村官”刘晓杰、马小虎，在乡文化站站长张万东的带领下，组成了一支非专业的采访队伍，用简易的拍摄设备，采访了大庄科乡新中国成立前的老党员、抗日战争复员军人、解放战争复员军人。如今，他们已是八九十岁的高龄。

2014 年 6 月的大庄科，随着气温的上升，没有了春日时节的清凉。那些时日，我们天天坐着文化站的流动数字电影放映车，在乡与村之间穿梭，去寻觅村里的老党员、老军人，拍下他们历经沧桑的容颜，录下他们流金岁月的故事。我们手中有一份特殊的名单——这份名单，成为我们崇高的使命。

水泉沟村的谢玉存，是参加过抗战的复员军人，今年已经八十七岁，看上去很单弱，不像一般老兵那样魁伟。因在战争中受了伤，他一直拄着拐杖，而他的拐杖也很简单，只是一根木棍，在手扶处有一个把手，已经被磨得光滑。说到战场上的冲锋陷阵，他有时特别激动，几次从凳子上站起来，把拐杖在空中挥舞，大有一个将军指挥千军万马之势。我们担心他站不稳，告诉他不用站起来，可是没用，我们只得在估摸着他有站起之势时，赶紧过去搀扶。他见有人去扶他，这人还是一个女孩子时，便又老老实实地坐下了。他很骄傲地跟我们提起他曾经也是个干部，当过班长。这小班长，在他看来，是有很高的权威的。在战争中，他就得比别人勇敢，比别人冲得快，也因这缘故，弹片击中了他的腰。

他还能唱当年的军歌，我们就请他现场为我们唱一曲。摆好架势，他就唱起了《三大纪律八项注意》，并一字不落地唱完，声音还是那么洪亮，豪情不减当年。我们鼓掌，他说自己唱得不好，没有年轻时唱得有劲儿，我们夸他唱得好，他竟然情不自持了，又唱了另一首军歌。等到他唱完，我们不敢再鼓掌了，担心他再唱，累坏了身体。

说起往事，小庄科村的老党员曹科甲对命运给自己的“特殊照顾”还心存感激。有一次，他在执行任务时被伪满洲军抓走，他说，当时敌人的口号是“宁错杀十个群众，不放一个共产党员”，可最后，敌人把他当群众放了。还有一次，他不幸踩上了地雷，却幸运地躲过了危险。采访的那段时间，我们总是一上班就开车从乡政府出发，到中午再回到食堂吃饭，稍作休息又开车去了村里，到了下班时间再回到乡里。我们原计划是用两个星期专门采访拍摄，却不想整个采访竟然历时近两个月，走到哪位老人的面前，我们都不忍仓促离去。

那段时间，我们差不多走遍了大庄科乡的二十九个村。尽管我们马不停蹄地采访，可是仅仅两个月的时间，六十一人的名单中就已有七名老人去世。就在我正进行后期编辑的时候，又有两名我们采访过的老人去世了。我茫然了，惋惜老人们步履匆匆。时间对于老人竟是如此吝啬，我们必须和时间赛跑！

岁月无情，英雄老去。这些老人，除了疾病，年龄本身就已经成为他们的最大挑战。有很多老人由于种种原因，无法向我们讲述当年的故事。面对这些老人，在静默中，我们感受着他们的伟岸。看着他们因战争而留下的伤残，在悲痛中，我们感受着他们的沉重付出。曾经，正当青春年少的他们，在民族危亡的时候，毅然向前，高调登场，用血汗捍卫了民族的尊严。当革命取得成功，他们又低调退场，退隐山乡，甘愿默默无闻，清贫的生活没有改变他们对党的忠诚和信仰。

大庄科，因为有了他们，古朴的山乡多了一份文化的厚重。那份属于大庄科的历史画卷，因为有了他们浓墨重彩的一笔，显得格外耀眼。

岁月无情人有情。生在英雄的故乡，就该懂得英雄的付出。当一切尘埃落定，当英雄默默退场，当历史掀开它新的一页，我们不能遗忘那些昔日的英雄、那些革命的老功臣、那些为了我们今天的幸福生活而献身的先烈，更不能遗忘那些没上纪念碑、没进英雄谱的默默献身者。新中国的昨天，有他们的奋勇拼搏，有他们的前赴后继。今天的我们，需要将他们铭记，记住他们的付出，记住他们的故事，珍惜今天来之不易的生活，创造明天更加繁荣富强的祖国。

血染的记忆构筑血染的历史，曾经让我们沉痛，让我们悲愤。今天，站在时代的巨轮上，更让我们乘风破浪！