十
他们把门关好,铁门环扣紧,再没有什么要做的事情。所有的衣服都穿在身上。阿兰在每个孩子手里放了一个饭碗和一双筷子,两个小男孩急切地拿过来紧紧握住,好像这是有饭吃的一种保证。他们就这样出发了,穿过原野,排成一个凄凉的小队慢慢地移动,他们走得慢极了,似乎连城墙那里也永远不会走到。
王龙把小女儿抱在怀里,后来见老人要倒,便把女孩递给阿兰,自己弯下身,把父亲背在身上,驮着老人又干又瘦的骨架子摇摇晃晃地朝前走。他们沉默无语地走着,走过了有两个庄严神像的小土地庙,两个神对发生的任何事情都毫不在意。尽管天寒风冷,王龙因为虚弱已经大汗淋漓。风不停地朝他们身上吹,而且正冲着他们,两个男孩冻得哭了。王龙哄他们说:“你们是两个大人了,这是往南方走,南方暖和,天天有吃的,我们大家天天都有白米饭,你们会有吃的,一定会有吃的。”
他们走一段歇一会儿,但还是赶到了城门。王龙以前喜欢城门洞里的凉爽,现在他却要咬着牙来对抗冬天的寒风。那风猛烈地吹过城门,真像一道冰泉从悬崖间直冲过来。他们脚下是一层厚泥,上面布满了针尖似的冰碴。两个小男孩往前走不动了,阿兰背着小女孩,自己的身体也有些支撑不住。王龙挣扎着把老人背过去,放在地上,然后又走回来把孩子一个个抱过去,等到都过去了的时候,王龙已经浑身汗流如雨,耗尽了力气。他在潮湿的墙上靠了好长一会儿,闭着眼睛,呼哧呼哧地直喘息。全家人围在他身边,颤抖着站在那里等他。
他们走近黄家大门,门关得死死的。包着铁皮的门高高地矗立着,两边灰色的石狮任风吹打。门口的台阶上,几个衣衫褴褛的男女缩着躺在那里,他们饥饿地望着那紧闭的大门。王龙可怜的一家人路过时,其中一个人疯狂地喊道:“这些富人的心跟老天爷一样狠。他们还有米吃,吃不了的米还用来做酒,可是我们就要饿死了!”
另一个人也悲叹地说:“唉,要是我这只手还有一点力气,我就放火把这门和里面的房院烧了,哪怕我自己也被烧死在火里。去他黄家的祖宗八代!”
但王龙一言不发,他们继续默默地向南方走去。
他们走得很慢,到城南的时候已经是黄昏时分,天差不多都黑了。他们发现有一群人也正在往南走。王龙正想找个墙角以便挤在一起睡一觉的时候,突然发现自己和家人走在了这一群人当中,于是他问一个靠近他的人:“这些人到什么地方去?”
那人说:“都是快要饿死的难民,准备赶火车到南方去。火车从那个房子旁边开出,有些座位是给我们这种人坐的,票价不到一块银圆。”
火车!王龙听说过。以前在茶馆里也听人说过这种车,车是一节一节地连起来的,既不用人拉也不用牲口拉,而是用一种像龙一样喷水吐火的机器拉着。那时他想过很多次,有空的时候他要去看看,但田里的活多得做不完,总没有时间,况且他还住在城的北面。再说人们对不知道或不了解的东西总是不信。除了过日子必须知道的事以外,知道太多也没什么好处。
于是,他疑惑地转向他女人,对她说:“是不是我们也去搭这种火车?”
他们把老人和孩子从走过的人群中拉到一边,又忧虑又恐惧地互相看看。就在这暂停的一瞬间,老人一下子坐到了地上,两个小男孩也倒在尘土中,顾不得周围到处有人乱踩。阿兰仍然抱着最小的女孩,但孩子的脑袋耷拉在她胳膊外边,紧闭着眼睛,露出了一种死色。王龙忘却一切,叫道:“小丫头死了?”阿兰摇摇头。
“还没有。她的心还在跳动。但她挨不过今天夜里,全家人都难挨过去,除非……”
她望着他,好像再也说不出话来,她的方脸显得非常疲倦和憔悴。王龙没有回答,心里却说,要是再这样走上一天,他们全都会死的。于是他用尽可能显得愉快的声音说:“起来吧,我的孩子,把爷爷挽起来。我们要去乘火车,坐着到南方去。”
但是谁也不知道他们走不走得动,这时黑暗中传来雷鸣般的隆隆声,一声巨兽般的呼啸,还出现了两只巨大的喷火的眼睛,于是人们又喊又叫,奔跑起来。在混乱中,他们被挤到前面拥来拥去,但总是拼命地抓在一起。然后,在黑暗中,在嘈杂的喊叫声里,他们不知怎的被推进一扇开着的小门,进入一间像箱子似的房间。接着,随着一阵连续的呼叫,他们所乘坐的这个东西在茫茫的夜里奔驰起来,里面装着他们一家人。