五

快过年了，村里家家户户都在准备。王龙到镇上香烛店买了一些红纸方，其中有些印着金色的“福”字，有些印着“财”字。他把这些红纸方贴在农具上，为来年讨个吉利。他在耕犁上、牛轭上、用来挑肥料和水的两只桶上，都贴了一张这样的纸方；然后他在家门口贴上红纸春联，上有毛笔写的吉利字眼；在门板上，他贴了用红纸剪得非常细致的花卉图案。他还买了给土地神做新衣用的红纸。老人的手有些颤抖，他还是精巧地把纸衣服做了出来。王龙拿了这些纸衣，给两尊神像穿上，为了过年，他在神前烧了香。王龙家里堂屋中间桌子上方的墙上还挂着一张神像，他买了两支红蜡烛，准备除夕点在神像前的桌子上。

王龙又到城里买了猪油和白糖，他的女人把猪油熬得又滑又白，拿出些米粉——那是用米磨的，要吃的时候，套上牛拉着石磨磨——她把猪油和白糖和在一起，揉成许多过年吃的糕团，也叫月饼 ，跟黄家大院里吃的一样。

她把月饼一行行摆在桌上准备烤，王龙高兴得心都要跳出来了。村里没有别的女人会做有钱人过年才吃的月饼。在有些月饼上，她缀了一条条小红果，点上绿梅干，做成多种花样的图案。

“真舍不得吃。”王龙说。

老人围着桌子转来转去，见了这些鲜亮的色彩高兴得像小孩子似的。他说：

“把我兄弟叫来，把他的孩子也叫来——让他们瞧瞧！”

可是，王龙有了钱也有了心眼。人不能把饿肚子的人请来只是瞧瞧。

“新年之前让人看团子会倒霉的。”他赶忙说。他的女人双手沾满细米面和黏糊糊的猪油，也跟着说：“这团子我们不吃，没做花的留一两个给客人尝尝。我们还没有富到吃白糖和猪油的地步。我这是拿去孝敬黄家老太太的。大年初二我带孩子去，这些团子拿去送礼。”

于是这些月饼比什么都显得重要，王龙很高兴他的妻子要去做客。想当初他站在那个大厅里，那么畏缩，那么寒酸，可是现在抱着穿红衣服的儿子，带着这些用最好的面粉、糖和猪油做的糕团。

除了这件事外，那个新年别的事都变得无关紧要。当穿上阿兰给他做的黑棉布长衫时，他对自己说：“等我带他们去黄家时，要穿这件长衫。”

他甚至觉得大年初一也过得没什么意思。那天，他的叔叔和邻居拥进来向他父亲和他拜年，吵吵嚷嚷又吃又喝。他已经把着色的团子放进篮里装了起来，唯恐让这帮粗人吃了，可是当他们赞扬无花的白团子又香又甜时，他真熬不住想说：

“你们还没有见过着色的团子呢！”

但他没有说，他最大的希望是气气派派地走进那个大户人家。

大年初二，也就是女人们互相拜年的这天——男人们前一天已经吃好喝好了——他们一大清早就起来了。女人给孩子穿上她做的红袄和虎头鞋。除夕那天，王龙给孩子刚刚剃过头，女人在孩子头上戴了绣着金色小菩萨的红帽子，然后把他放在床上。王龙很快地穿好袍子，他的妻子把又黑又长的头发梳好，用他给她买的镀银的夹子绾成发髻，然后穿上她的黑棉布新袄。她的新袄和他的新袍子是用同一块布做的，两人一共量了二丈四尺好布，其中有二尺是放的，那是布店的规矩。他抱上孩子，她拎着糕团篮子，两人一起向田间的小路上走去。因为是冬天，田野空荡荡的。王龙在黄家大门口如愿以偿，看门人听到他女人的叫声出来，睁大了眼睛看了又看，他捻着黑痣上的三根长毛，惊叫道：“啊，种田的老王，这回三个人，不是一个人了。”看见他们全都穿着新衣，孩子又是男的，他继续说：“你去年走了红运，今年运道再好也没有了。”

王龙像对一个平等的人讲话似的，漫不经心地回答说：“收成好——好收成啊。”说完他自信地走进大门。

看门人对他看到的一切深有感触，他对王龙说：“到我这破屋子里坐坐，我这就去通报，让你女人和儿子进去。”

王龙站在门口，望着他的妻子和儿子带着孝敬主子的礼物，穿过院子进去。这真是给脸上增光。看着他俩穿过一个又一个院子，终于拐进深处不见人影的时候，他才走进看门人的屋里，好像理所当然的一样，接受了看门人的麻脸老婆让的上座，坐在桌子的左边，又接过她端上来的茶，只是稍微点了点头，没有喝，仿佛那茶叶的质量欠佳似的。

似乎过了很久，看门人才带着他的女人和孩子出来。王龙仔细看看他女人的脸，想看出是不是一切顺利，他现在已经学会了从那张面无表情的脸上，找出他原来看不见的微小变化。她一脸满意的神色，于是他迫不及待地想听她讲那些内院里的事情。这一次他没什么事，进不了那些内院。

他向看门人和他的麻脸老婆略微躬躬身，把已经睡着的孩子接过来抱在怀里，便匆匆地带着阿兰走了。

“怎么样？”他回过头，向跟在他后面的她喊道。只这一次，他对她的慢慢吞吞有些不耐烦了。她向他走近一些，低声说：“要让我说的话，我看那家人今年缺钱花了。”

她说这话声音发抖，好像是说菩萨都挨饿似的。

“这是怎么回事？”王龙催着她说。

但她并不着急。她说话就像从嘴里一件一件地往外掏东西，很费力气。

“老太太今年还穿着去年的衣裳，这我以前可从来没有见过。丫鬟们也没给新衣裳。”她停了一会儿说，“我没见一个丫鬟穿我这样的新衣服。”然后她又停了一会儿，接着说：“要说我们的儿子，连老爷姨太太的孩子也比不上他，那些孩子不论长相还是穿着，都不如他。”

她的脸上慢慢泛起了笑容，王龙哈哈大笑，慈爱地将孩子偎在怀里。他好福气——好福气啊！但得意过后又害怕起来。他在干什么样的蠢事呀！在这样空旷的天空下面，带着一个漂亮的男孩，会让偶尔经过的妖魔看见的。他急忙解开外衣，把孩子的头塞进怀里，大声说：“我们这‘女’孩没人要，脸上还长小麻子，多可怜呀！还不如死了好呢。”

“是啊，是啊。”他女人也尽可能快地说道。她心里模模糊糊地明白了王龙的用意。

他们采取了这些预防措施以后，心里觉得宽慰了一些，王龙便又催问妻子：“你知道他们为啥穷下来的吗？”

“我只和原来带我干活的厨子悄悄说了一会儿话，她说，这户人家的门面撑不下去了。五个少爷在外边很远的地方，花钱像流水一样，把厌倦了的女人一个又一个送回家来；老爷子一年也要添一两房姨太太；老太太每天抽鸦片的钱抵得上塞满一双鞋的金子。”

“他们真的那样！”王龙像入了迷似的小声说。

“还有，三小姐春天就要出嫁了，”阿兰继续说，“她的嫁妆花的钱呀，可以在大城市里买一幢房子。她的衣服全要用苏州杭州织的锦缎，还要请上海的裁缝带着徒弟来做，总怕自己的衣服比不上外地女人的时髦。”

“花这么多钱，她嫁给谁呀？”王龙问，他对这样浪费钱财既羡慕又厌恶。

“嫁给上海一位官老爷的二公子。”女人说。她停了好长一会儿，又接着说：“他们一定是一步步穷下来了，老太太亲口对我说他们想卖地，卖掉家南边的一片地，就在城墙外边，以往每年都种稻子。那是块好地，方便用护城河的水灌溉。”

“他们想卖地？”王龙重复说，已经有些相信，“这么说他们真的穷下来了。地可是人的血肉啊。”

他想了一会儿，突然有了一个主意，用手掌拍了拍前额。

“我怎么没有想到！”他大声说，向他的女人转过身，“我们买下来！”

他们互相看了看，他非常高兴，她感到吃惊。

“可是这地……这地……”她咕哝着说。

“我要买下来！”他用一种高傲的口气喊道，“我要买大财主黄家的地！”

“这地太远了，”她惊愕地说，“我们得走好半天才能到。”

“我要买下来。”他倔强地重复了一遍，好像他是个母亲不答应，就非缠着要的孩子。

“买地是好，”她平静地说，“比把钱藏在墙里好。可是，为什么不买你叔叔的地？他一直吵着要把靠我们村西的那块长条地卖掉。”

“我叔叔那块地，”王龙高声说，“我不要。那块地让他给种苦了，二十年了，这么种那么种，可没施过一点肥，没放过一块豆饼，土质跟石灰差不多。不买他的，我要买黄家的地。”

他说“黄家的地”就像说“秦家的地”一样随便——老秦是他那个种地的邻居。他要胜过愚蠢、浪费的富户家的那些人，大大方方地去说：“我有钱。你们那块地想卖什么价？”他仿佛听见自己在老地主面前说话，而且对老地主的管家说：“我和别人一样算一份。公道价是多少？我手里有钱。”

他的妻子做过那个大户人家的厨房丫头，可是现在就要变成拥有那家一块土地的男人的妻子，黄家几代兴旺靠的就是这些田地。他女人好像感觉到了他的意思，她突然不再阻挡，而是说：“那就去买吧。那片稻田是块好地，靠着护城河，年年能浇上水。收成靠得住。”

她的脸上又一次泛起了淡淡的笑容，但这笑容从不使她那无神的、小小的黑眼睛放射出光彩。过了好一会儿，她说：“去年这个时候，我还是那户人家的丫头呢。”

他们继续走路，默默地想着这件心事。