一〇 战后家园
民国十九年十月，持续了半年之久的中原大战终于停战了，以蒋介石胜利、张学良就任全国海陆空军副总司令、冯玉祥和阎锡山通电下野出国告终。
被战火摧残过的河南大地，早已不堪重负，无尽的搜刮掠夺和强征民力，已将开封、郑州、洛阳沿线榨到了绝境。洛阳地区受灾尤其严重，举家逃亡者比比皆是，满目皆是炸毁烧毁的房屋，往往行走三四个村落，也不见几处炊烟，仿佛这片土地已经被战火彻底烧焦，再也没了生机。
周掌柜一家下山的时候，看到的便是这般景象。入山时是盛夏，出山时已是深秋，但这四野寂寂的乡间，却比战争时更令人心头不安。
幸好，他们身上没带什么东西，若是手中有食物，或者身上有银圆，很可能会遭到抢劫和伏击。为了一口食物，饥民们早已红了眼，人相食已算不得稀罕，便是活生生的孩子独自出了门，都可能再也回不来了。“人市”上的包子，大家都心知肚明是何物，他们甚至看到一个讨饭老妇提着的篮子里，分明盖着一截孩童的胳膊。
周钧儒眼睁睁看着这番惨状，只觉这些年的河南百姓，比自己幼时的生活更凄惨了几倍，他们这一路走来，几乎很少遇到人，想来，偃师一带已经剩不下多少人口了。
周太太一生居于深宅大户之内，几乎很少出大门，也不了解外面的世事民生，只一门心思守着家产而已，如今坐在架子车上，看着这赤地千里、鸡犬不闻的惨烈人间，心里也开始有几分发瘆。
然而她更担心家里的事。这几个月不曾回家，想来家中已是房舍倒塌，遍地废墟了。思及此处，周太太忍不住低声抽泣起来。
周钧儒：“娘不要哭，修房子打家具都容易，兵荒马乱的，我们一家人都活着就是万幸。”
周太太心疼道：“修房子打家具，衣帽鞋袜，被褥，日常家什，哪一样不是钱……”
正说话间，忽见一个四十余岁的女人插着草标走在路上，看起来行为气质规矩得很，完全不是乡野粗妇的形象。然而插标卖身者往往是年轻女子、青年男子，或者小孩，谁曾见过四十余岁还要卖身的？这却买去作什么？
周掌柜却动心了，上前便问道：“这位大姐，您是要……？”
那女人看了一眼周掌柜，又看了周太太狠狠剜过来的眼神，立即规矩地低了头，回：“正是，我主家没了，既没娘家也没婆家，就剩我一个人了，不得已才卖身。”
周掌柜：“那您主家是？”
女人：“颍阳崔家，宅子炸没了，我是死人堆里爬出来的。”
周掌柜立即了然，崔家在颍阳是大户，难怪这女人看起来行事如此规矩。他于是开口道：“我如果想请你做事，怎么说？”
女人惊喜抬头：“老爷这话当真？”
周掌柜：“自然当真，只是你要去川地待几年，在那边替我照料生活琐事。”
女人：“一切都好说，我做事是干净利索的，只要老爷给口饭吃，工钱随意。”
周太太在车上跺了两次脚，周掌柜都只做没听见，直到此时才说道：“我在川地这些年，饭食一直不太习惯，有了这位大姐，缝缝补补，做做饭菜，照料一下，不是很好？”
听了这话，周太太才安下心来，说：“说的也是，虽然有伙计，毕竟不如女人细心，有个婆子跟着你伺候也好。”
周掌柜故意逗趣：“那什么时候能再有个丫鬟？”
周太太：“放屁！想得倒美！”
回到伊河镇，才发现一切与所想不差，周家宅院大部分房舍已经垮塌，方寸之地上，炮弹坑足有四五处，勉强站立的墙壁上枪眼密布，曾经的三进大宅子，如今已基本沦为废墟。周太太坐地就哭了起来，那买来的女人吕氏陪在周太太身边，小心宽慰着。周掌柜和周钧儒却并不焦虑，而是寻到了密道入口，下去一看，基业尚在，顿时安下心来。
房子只是外显之财，总有个兵荒马乱，水火无情，唯有地下藏着的，才是周家真正看重的东西。这仓库修建得极为隐蔽，在地下三丈深处，四壁上下皆做了钢铁支架，浇筑了厚厚的洋灰，既防水火，又防轰炸。
周掌柜看了一眼，一切完好无损，只是新存进来两批箱子：一批是周钧儒自张夫子那里继承来的书籍，另一批三四十个大箱子，一看便是周太太逃走之前收拾出来的金银细软等物。父子二人都觉诧异：宅子里有如此多金银细软吗？打开粗略一看，那些箱子里竟是几十匹绸缎，一些官窑瓷器，甚至还有他们父子二人的一些门面衣裳。
父子二人哑然愣住：周太太果然是精打细算的当家主母！
且不说周家宅院，伊河镇半条街的店铺皆是周家产业，如今大部分被炸毁，也要重建才行。于是周掌柜便想着请营建大师傅来设计图纸，再召集工匠重新建房。
周钧儒却道：“爹，古代有个说法叫以工代赈，我们现在不正该做做善事？”
周掌柜一听，立即拊掌叫好：“对，就该以工代赈！我去请你义父来，商议张罗着办！”
此时建房，确实是最省钱之机，甚至除了一些木雕画工，连砖瓦料钱都可省下大半，给窑厂工人日日饱饭，自然勤于挖土拉坯，赶工烧制。如此一来，既能博名，又可省钱，半条街的房舍营建所需，不过寻常三分之一而已。
贺扶光对“以工代赈”自然是大力支持的，伊河镇乡亲大部分逃亡外地，若能以工代赈让他们重返故里，这是保境安民的事，也最收名望，于是事事亲力亲为，不过旬日间，便有大批百姓返回，加入清理废墟的队伍之中。
又过了些时日，周家新的宅院在一阵鞭炮声中破土动工，而这一次的宅院规划，比之从前更加壮丽，足足五进院子带花园，格局开阔，大气恢弘。
重建家宅这般大事，正是处处用人的时候，然而周掌柜却先买了火车票，安顿那买来的吕氏去了重庆，说是重庆的伙计都是河南本地带去的，吃不惯川地饮食，急需能做家乡饭的人。
周太太也并未多想，便由着周掌柜把她送走了。周钧儒却觉父亲此举似乎有些异常，却又想不出个所以然，便也丢开了心思不去理会。
郑州城一破，杨先武立即带着黄孟辉乘乱离开，第一站便到了偃师会合祁书瀚，黄孟辉的身份已不能再在河南出现，他必须尽快转移。几乎同一天，洛阳的邹越之也赶了过来，小小偃师，竟成了他们临时的栖身之地。
此时，四人就在嵩山祁书瀚的小院里，杨先武述说了刘志瑾等六人及老乌牺牲的事，大家无不沉默叹息。失败与牺牲，祁书瀚已经历过数次，内心虽悲愤，却也神色如常，但闻听老乌牺牲时，顿时站了起来：“老乌死了？怎么死的？”
黄孟辉拄着单拐站起来，细细说了一遍老乌营救自己及被刽子手反目杀害的过程。祁书瀚竟忍不住紧紧抱着头，肩膀抽搐起来。
他掩面良久，才说道：“老乌跟我是同学，那时候我们一起接触了革命思想，大学毕业后，凭他的家世背景，完全可以进政府做个闲职，他却冒险去了宪兵队，他跟我说，你们都去前线闹革命，总有被捕的同志，我就在监狱里等着救你们……”拭了一把泪，他接着说道：“监狱是什么地方？磨牙吮血，杀人不眨眼的，各种酷刑恶法，世道不公，社会黑暗，人性肮脏，都能在监狱里看到，那些宪兵狱卒，哪里还有人性？老乌就是在这样肮脏的地方潜伏着，还救过五六位同志，最终他自己却死于肮脏龌龊之手……”
几个人从未见祁书瀚这样痛哭过，都默默地看着他，直到他停下来，杨先武才说：“老乌同志是我亲手安葬的，就在金水河边，如果有朝一日迎来光明，一定给他一个光明正大的身份！”
几个人都陷入了沉默，片刻之后，他深深叹了口气，继续说道：“还有一个更难过的消息。我仔细盘查过，这次行动失败，是因为农协会里被安插了人，我们的行动计划早就泄露了。”
众人顿时震惊失色：“农协会被安插了人？”
杨先武点点头：“对，也许你们听说过这个人，他也在开封念过书，叫李知余。”
祁书瀚顿时一愣，这个人，他是听说过的。
李知余出身乡下大地主之家，在开封念大学时，听了几次救国演讲便觉慷慨激昂起来，随即便申请加入组织，杨先武正是第一见证人。但是考察数月之后发现，这青年虽热血澎湃，却只是一时兴起，又是个随性散漫的少爷脾气，并没有坚定的革命意志，因此便没有签字。不想李知余平生以来第一次遭遇申请驳回，顿觉颜面大伤，便与党组织结了怨气，而且气量狭窄越结越深，后来竟加入了冯军宪兵队，丧心病狂地破坏革命行动，他甚至出钱让一个亲戚入了农协会，年余就成了骨干力量。
几个人冷汗都炸了出来：原来敌对势力就这样轻而易举渗透了农协会！
一场很可能成功的武装起义，便失败在这一个小小的疏漏上，造成严重的失败和牺牲，实令人痛悔万分。而且李知余只是其中一个破坏分子，数万人的农协会到底被渗透到了何等地步，不敢细想。
良久之后，黄孟辉才开口道：“我们这次行动失败，还是在于太过草率，革命经验不足。想要攻取大城市，需要做的准备工作太多太烦琐，一处失误就可能导致整个计划失败，让我们付出巨大的牺牲。因此，我觉得，放弃大城市，从农村发展革命，也许更可行一些。”
杨先武：“可是发展了农村，也未必守得住啊。”
黄孟辉：“农村不用守，只要建立了好的制度和机构，让老百姓感受到生活的变化，他们会自动守住，而且村镇相连，很容易连成片，那时就是一片新的根据地。”
邹越之思索着：“从农村做起确实更轻松也更有成果，攻打大城市需要的军队太多，而且打下来也要时刻防范着敌人反扑，倒不如真的去农村干革命。”
祁书瀚：“这些年我一直在农村和农民交流，之前上学时候一直以为工人阶级最受压迫，其实不然，广大农民才是最苦难的被压迫者，要想救中国，首先要救农民，因此，我非常赞成革命从农村干起。”
黄孟辉：“看来，我有必要把大家的意见向上级汇报一下。”
几个人异口同声：“有必要！”
短暂的聚集之后，杨先武要送黄孟辉离开河南，祁书瀚与他紧紧拥抱在一起，黄孟辉用仅能二人听到的声音说道：“书瀚兄，万务保重，此去一别，再见遥遥无期，我佟尚荣用性命发誓，老乌不会白白牺牲，他救下的是一条为国捐躯的汉子！”祁书瀚也低语道：“尚荣兄，无论遇到何种境地，坚持下去，替老乌活着，替他看看世界变好的那一天。”
二人松开后，互相抵住了拳头，以目示意。随后黄孟辉转身离开，拄着单拐和杨先武走出小院。
邹越之也告辞离开，重新回到了洛阳。
似乎一切都回到了最初的样子，只是战争留给土地和百姓的伤害，那些死去不再醒来的人们，都在提示着，一切都已经变了。
近两个月来，祁书瀚第一次回家。
他急匆匆走到家门前，却忽然停住了脚步，他怕面对不敢设想的局面。
院门开着，太阳已经西沉，他一眼便看到年轻的妻子康宜俭正在院里捶洗衣裳，老父亲躺在摇椅上用一卷《易书》盖脸而眠，十来岁的二弟祁泽约正在窗前复习课业，厨下传来锅铲翻炒之声，显然是母亲正在做饭。
这样的场景，在夕阳下一时竟美得如诗如画，关于人间生活的所有美好，有这样一幅画面，便觉足矣。
这两个月来，他几乎不敢想家里的事，战火连天的日子，只要一颗炮弹落下，就会让这个小小的院子彻底消失，他甚至想过自己回来时面对的可能是家园无存、亲人皆亡的惨状……每当有这样的念头浮起，他便把自己的心狠狠压下去，直到此刻看到他们都还好端端地活着，他的热泪终于忍不住落了下来。
看到丈夫回来，康宜俭几乎是不敢置信地看着他，片刻之后才垂下泪来：“你这两个月去哪儿了？！”
祁书瀚连忙上前拉住她的手，安慰道：“偃师遭了炮击，又遇到兵乱，我和几个老师就躲到山里去了，让你们担心了，家里都还好？”
康宜俭泪眼模糊：“家里都还好，你这一走就是两个月，怎么不捎个信回来？”
祁书瀚诧异：“我托人往回带了些钱，你们没收到？”
康宜俭点点头，随即又摇头：“收到了……可是你一句话也没留，我们还以为你……”她低下头去，再也说不出口。
说话间，祁老先生已经惊醒，祁母也走了出来，见了祁书瀚俱是老泪纵横，一面惊喜于儿子的平安归来，一面又将他狠狠斥骂了一顿，一家人相对唏嘘不已，又互诉这些时日的遭遇。祁书瀚不在家的这两个月，每次听到枪炮声，全家就带了干粮和水到野树林子里暂避，往往一躲就是两三天，提心吊胆地过着日子，又日夜忧心祁书瀚，度日如年般苦挨着，简直不知这段兵荒马乱的日子是怎么过来的。好一阵子，一家人才止了泪，让祁书瀚回西厢房自己的屋子休息片刻，等候吃饭。
康宜俭陪他进了屋，帮他换了家常的衣裳，又递了毛巾给他擦脸：“书瀚，一个人在外面，都好吗？”
祁书瀚笑着把书箱放下，伸手将妻子揽住：“都好，看到你们也都好，我就心里踏实了。”
康宜俭面色绯红，佯作愠怒地甩开他的胳膊：“刚回来就不正经，什么样子！”
她生性娴雅内敛，言谈举止更是闺门严谨，几乎从不抬头与人正眼对视，总是低眉顺眼的温和神色，然而秉性却不柔弱，成婚这两年来，当家做事刚毅果断，乃是个外柔内刚的女子。如今这略带愠怒的羞恼，看在祁书瀚眼里，反觉她添了几分娇俏温柔。
换了衣裳回到院子里，祁书瀚便随手帮妻子浣洗衣裳。康宜俭看了他一眼，眉眼间慢慢叠起一些笑意，也就把捶打过的衣裳递给他，看他一件件淘洗干净，晾在绳子上。
很快，衣裳洗完了，饭菜也上了桌，祁母因着儿子回来，喜不自胜，又去加了两个菜，炒了嫩嫩的鸡子，才叫一家人吃饭。祁老先生也放下手里的《易书》，背着手走到桌边来，全家五口围坐，菜色虽只简简单单五六样，却精致，配着细细的手擀面，便是温暖家常的一餐。
饭间，祁老先生问道：“书瀚，你最近这两个多月都不曾回来，学里怎么样了？”
祁书瀚立即放下筷子，恭谨回话：“爹，这几个月战事激烈，学校也被炸毁，很多学生跟着家长逃难去了，我是做校长的，总不能眼看着学校没了，学生流失了，却什么都不做。”
祁老先生点点头：“说的是，当职任事，首要就是称得了职，担得起事，小学是一县教育的开端，书瀚，你身上责任重大，忙碌些也能理解。”
祁书瀚：“是。”
祁母反手一筷子敲在祁老先生手上：“就你事儿多！儿子好不容易回来，你就审问上了，还让不让孩子吃饭！”
老太太一向家风强悍，祁老先生不满地“哼”了一声，便不再说话，默默吃起饭来。祁书瀚的小兄弟今日也格外乖巧，一言不发地快速吃完，便去继续温书。祁母不顾他们，给祁书瀚和康宜俭的碗里布满了菜：“你们多吃，吃罢了饭我来收拾，你们小夫妻分开这么久，该好好说说话的。”
终于等到一切安静下来，祁书瀚斜躺在床上，康宜俭拿了绣花绷子，坐在他身边一针一线绣起来。康宜俭极擅女红，寻常丈夫穿的衣衫鞋袜，一概是她亲手做成，甚至连染布也是亲力亲为，做成衣裳后，先过几遍水洗净了浮色才让祁书瀚上身。因此，他的衣裳总是一派稳妥贴合的样子，处处透着舒适和家常。
祁书瀚支起身子去看她的绣片，描着喜鹊登枝的花样子，已经绣了大半，鲜红的梅花，遒劲的枝干，一只喜鹊站在枝上，另一只绕梅翻飞，看起来格外鲜艳喜庆，便随口问道：“这是绣给哪里用的？”
康宜俭只微微抬了抬眼，手上不停，慢言慢语道：“眼下入秋了，很快就到冬天，各个房间都要换了棉门帘子才暖和，去年帘子上的花样子已经旧了，现在战事总算停了，换这个喜鹊登枝，盼着能过几天好日子。”
祁书瀚叹道：“兵荒马乱的日子，你还惦记着料理这些琐碎做什么？”
康宜俭微微摇了摇头：“过日子可不就是这样，兵荒马乱也总有个停的时候，日子可不会停，事事都料理在前头，临到用时才不会手忙脚乱。”
祁书瀚自然知道她的意思，这样担惊受怕的日子，自己又不在家，只得做一些绣工针线打发时日，心中更觉不忍，一把握住她的手：“我经常一出门就是好些天不回来，陪你的时间太少，尤其这次在外面被困了两个月，家里遇到这么大的危险都不能在你身边，想想很有些对不住你。”
康宜俭低了头：“我知道你的心意，哪怕你回来得少，我也知道。”
祁书瀚：“你知我，我亦知你。”
康宜俭依旧不紧不慢：“打仗结束了，接下来你要做什么？”
祁书瀚：“打了半年仗，连门也出不去，外面依旧乱得很，所以还要委屈你一阵子……”
康宜俭：“谈什么委屈，跟那些舍家逃难的人比起来，我们家算是幸运了。”
祁书瀚：“你能这样想，我心里就宽慰了很多。”沉吟了一会儿，他又说：“这两天我陪你回趟娘家，这么大的战争，不知道岳父大人有没有受到惊扰，我们该去看看他老人家的，还有岳母和婶娘。”
康宜俭终于停下了手里的绣活儿，把绣花绷子放在床上：“我也是想他们很久了，原先为着打仗，你又不在家，我不敢出门。如今战争停了，很应该去看看他们，尤其是婶娘，生了我们姐弟五个，如今年纪大了，身子又不好……”她低了头：“书瀚，多谢你为我想得周到。”
祁书瀚：“你我夫妻一体，你的事就是我的事，自然要想得周到……天色晚了，就不要做绣活儿了，这些东西最伤眼睛，你要是熬坏了眼，将来老了，看不清我了可如何是好？”
康宜俭被他逗得扑哧一笑：“等你老了，满脸皱纹，我看不清了才最好。”
祁书瀚忽然扮了个鬼脸，扑在康宜俭身上：“你一定是嫌我将来老了丑了，不想看见我！”康宜俭回手反抗：“书瀚！你好没个正经！”二人笑闹了几个来回，便滚到了帐子最里面，本是年轻夫妻，两个多月未见，久别胜新婚，自是一夜良宵无言。
又过了两日，祁书瀚便套了轿子马车，带着康宜俭回娘家。车上备了许多礼物，不只岳父母和婶娘各有孝敬，几个弟弟妹妹也都有一份。康家重孝悌之义，五个子女不仅孝顺父母，彼此之间也处得极为亲厚，长幼有序，互敬互爱，甚至从未红过脸，并不像其他人家，孩子多了便纷扰不止。
康家寨所在的首阳山是北邙一座山头，北邙是洛阳的一片宝地，民间有“生在苏杭，葬在北邙”之说，这小小一座北邙山，竟葬了二十四代帝王，名人将相达官显贵不计其数，加上富户百姓，山上竟有大大小小的古墓数十万座之多。
沿着曲曲弯弯的山路行到康家寨，一道河水蜿蜒，三面环绕着寨子，竟有几分靠山面水、易守难攻的架势。过了浮桥，进得寨子，便看到三三五五的农民在收拾剩余的庄稼，秋收已近尾声，田里也无多少活计了。看惯了炮火摧残下的焦毁村庄和土地，偶尔见到一处未受战火影响的地方，竟如梦境一般美好，原本最为寻常的农家耕织生活，老百姓也早已不敢奢望。
见了康宜俭回娘家的马车，路人便纷纷打招呼：“大小姐回来了！”“可是半年没回娘家了！”“这次回来一定多住几天！”康宜俭掀开帘子，一一回应着，也有人偶尔打趣两句姑爷，祁书瀚都笑呵呵以礼相答。
康家最小的两个兄弟早已飞跑出来，迎了半个村子来接他们的大姐，一见了两兄弟，康宜俭心中欢喜，便下了车，一手牵一个往家里走去，不住地问着家里的情况，满面皆是欣喜之色。
经历了一场战乱，女儿和女婿依旧平安，康老先生和康夫人迎他们进门的时候，不免一番唏嘘感慨，尤其是听说他们一家进山躲避了数次，祁书瀚被困在外面两个多月未能还家，更是相对落泪不已。
絮叨了许久，大家才终于止住泪，有说有笑起来，康宜俭和祁书瀚又把带来的礼物一一分派给众人，一家人亲亲热热，又礼数周全，全然书香门第的大家族气象。
康宜俭眼睛四下张望了一圈，便问道：“娘，我婶娘呢？”
康夫人：“你婶娘听说你回来，高兴得不行，正带人在后面准备席面呢。”
康宜俭：“我去看看她，一会儿再来陪娘说话。”
说着就去了厨下，却见婶娘和帮佣的婆子正在忙碌着，案上罗列着十几个盘子，显见是要摆一桌盛宴。
见了康宜俭进来，康婶娘脸上带了笑意：“大小姐怎么亲自到厨房来了？”康宜俭一把抱住她：“我想婶娘啊。”康婶娘便有些紧张无措起来：“大小姐，我刚择着菜，衣裳脏……”
康宜俭放开她，说：“婶娘，我在前面看不见你，就到这里来找你了，给你带了两匹缎子，裁新衣裳。”
康婶娘低着头连连摆手：“不用的不用的，家里什么都不缺，我有衣裳穿，大小姐惦记着我，我就很知足了。”
康宜俭凑到她耳边：“缎子已经放到你房里去了，你有时间了自己做，婶娘的女红那么好，做的衣裳一定好看。”
康婶娘依旧是小心翼翼地笑着，只是认真地点了点头。
从厨下回来，康宜俭便和康夫人以及小妹康含章几个人到内室说体己话。康含章已经在读女高，却因中原大战之故滞留在家里。大姐成婚之后，这是她第一次见到祁书瀚，看到大姐与姐夫在一起的神色，满脸都是幸福的模样，心中很为大姐欢喜，一进内室，便立刻拉着康宜俭的手坐在炕上，叽叽喳喳细问大姐在婆家有无受委屈，姐夫对她好不好之类。
康夫人忍不住笑道：“你们姐妹两个，怎么就是完全不一样的性子？你是从不肯多说一句话，老四却恨不得多长一张嘴，满天下的话都不够她说了。”
康含章在母亲和大姐面前最会撒娇，因此故意噘嘴道：“我是关心大姐，多问问不行吗？”
康宜俭：“你问这么多，我都不知道回答哪一句好了。”
康含章瞪大了眼睛：“他真的带你去夜校？听说他还帮你洗衣裳，亲自下厨做菜，这些女人家的事他也会做？”
康宜俭点了点头，脸上却飞起一片红云。
康含章更觉不可思议：“天下怎么会有这样的男人？难道念过大学的男人都是这样吗？”
康宜俭笑了起来：“念大学的男人什么样，等你去大学的时候不就知道了？”
康含章顿时红了脸色，康夫人也笑了起来，随即叹气道：“她一个女儿家，念个女中也就够了，还非要去考什么大学，出门在外抛头露面的，成什么体统？可是你爹偏就同意了，我是真放心不下呢。”
康宜俭宽慰道：“听书瀚说，现在大学里女学生也多得很，小妹去念书，将来当个教书的女先生，也是受人尊敬的。”
康夫人摇了摇头，无奈道：“你们哪里知道我的担心？万一她孤身在外，被人传出闲话，以后可怎么许人家？”
康含章当即脸上带了几分不悦，低声嘟囔道：“娘，您这样的话说了多少遍了，难道为了怕人说闲话，我就一辈子关在屋里不见人了吗？大姐可以跟着姐夫去夜校，我怎么就不可以去念大学？”
康夫人：“你大姐已经嫁人了！出嫁从夫，你姐夫愿意带她去哪里就去哪里，只要你姐夫不介意，那就不怕人说闲话。女孩子家，名声最重要，知不知道？”康含章不敢与母亲争辩，索性低了头自己生闷气。康宜俭只得把话题岔开，又说些在婆家的事，娘和四妹才又渐渐高兴起来。
堂屋之中，康老先生与祁书瀚翁婿二人正喝茶闲聊，无非是聊些时局之事，慨叹了一番，祁书瀚又说了学校被炸毁，需要重新修建之类，此后便将韩履霜赠的那幅画拿了出来。
康老先生一见这画，立时便惊得站了起来：“韩先生这画，孤雁暗云，这是有遗世之意！你什么时候得到的？”
祁书瀚也有些吃惊：“两个月之前……”
康老先生急得跺脚：“怕是现在再去找他，已经找不到了！”
祁书瀚：“岳父大人这话怎么说？”
康老先生：“你看这画上之雁，每一只都是哀鸣之状，韩履霜性情耿介，世道如此，他必生哀鸣，然则便是哀鸣泣血，也于事无补，他只能选择放逐自己，离开这浊世恶地……”
祁书瀚急道：“我这就进山去找他！”
康老先生掩了画卷闭目长叹：“不必了，现在再去，他早已人迹不见了。”
祁书瀚：“我没想到，他竟是这样一个刚烈的人。”
康老先生：“罢了，无论如何，都要派人到山里去看一眼，我让人快马加鞭赶过去。”说着，出门叫了个人，嘱咐了几句，那人很快离开寨子，直奔嵩山而去。
到了午饭时分，招待女婿的席面自是丰盛，康夫人带着康婶娘和两个女儿依旧要去小桌，不敢上主桌用餐，康老先生便说道：“都是一家人，讲那些规矩做什么，热热闹闹坐在一起才团圆。”他如此说了，四人才坐上桌来。
一家九口人，其乐融融地用过了饭，祁书瀚辞了岳父，急匆匆骑马赶往周家打听韩先生的消息。
赶到伊河镇的时候，却见周家正轰轰烈烈地营建新宅和沿街店铺，一眼望去，竟有数百民夫在工地上劳作，一片热火朝天的气象，尤其是工地旁支起的四口大锅，每一口直径都足有五六尺，摞着一层层的笼屉，呼呼冒着白气，隔着几十米都能闻到粮食馍的香气。
在工地上绕了一圈，很快就看到了周掌柜，便上前招呼道：“周掌柜，盖房子呢？这么多民夫，这么浩大的工程，您这是要把宅院建成宫殿？”
周掌柜笑着摇头道：“哪里是我要用这么多民夫，县上贺议员说，百姓逃难的太多，希望用我这小小工程以工代赈，招百姓早些回家，重建家园呢。”
祁书瀚：“看到了，那四口大锅，就是以工代赈的最大号召力了，只要有馍吃，百姓怎么会不来！等我筹够了款子重建学校时，也要学学你这以工代赈。”
周掌柜呵呵大笑：“那敢情好，到时候这四口大锅，就交给祁先生了！”寒暄已毕，祁书瀚便问起韩履霜。周掌柜闻听此言，重重叹了口气，将韩履霜葬笔及失踪之事说了一遍。
祁书瀚不由得失神起来，说：“如此说来，确实再也没人能找到韩先生了，看来他不愿与这混乱世道为伍，彻底归隐了。”
周掌柜点了点头：“韩先生令人钦敬，只是这性情也未免太偏执了些，让人难以捉摸。”
正说着，周钧儒也出现在工地上，一见祁书瀚立即跑过来问长问短，极为担忧关切。
祁书瀚又笑着夸赞周钧儒的以工代赈之策，周钧儒兴奋道：“这法子也是我在书上看来的，父亲和义父都赞同，就操持起来了，你看，这几百人都有饭吃了。”
说话间，天已近晚，随着几声锣响，民夫们纷纷停了手中的活儿，在四口大锅前排起了队，巨大的笼屉抬下来，蒸的玉米白面两掺馍，碗口大的馍看着分外扎实。馍是按人发放，男人三个，女人两个，每人再一大碗稀饭，旁边案子上摆着两大盆咸腌菜，随吃随取，对普通百姓来说，粮食管饱，已经是了不得的富足享受。
周钧儒道：“祁先生，如何？也尝尝这以工代赈的馍？”
祁书瀚：“正想尝尝呢，刚才我看着这大锅呼呼冒着白气，闻着面香，早就觉着饿了，这样大气派的吃饭，才有劲头！”说着，三人就着一个临时小桌子，自在酣畅吃起来。
吃过饭后，祁书瀚告辞，周钧儒趁父亲不注意，悄悄向他问道：“我再想借书，到哪里去找你？”祁书瀚：“近些天怕是不行，学校也全都炸毁了，整个都得重建，我还要到处跑着筹款子。”
周钧儒有些失落地“哦”了一声，忽然又道：“你要筹款，我跟着你一起！”
祁书瀚：“那自然好！你交游广泛，只要筹来这四口锅每天冒白气的钱，学校就好办了！”
虽然到处都是废墟，但因为战争结束，人们又看到了活下去的希望，哪怕是以工代赈的短暂温饱，也让流浪四方的乡亲们开始陆续归来，将一些废旧的砖瓦重新垒砌起来，渐渐成为新的蜗居延续之所。
中原大战尚未完全结束，开封刚刚破城之时，南京政府委任的河南省主席和民政厅长便已经到任了，然而省主席发布的安民告示和政令，却足足一个月后才传达到乡野之间，老百姓才相信：终于不打仗了。
返乡之民越来越多，农民们在已经被摧毁的庄稼地里刨挖着任何一点可食之物，以备即将到来的冬天，一冬一春半年断粮，便是几斤草根，两捆树皮，也是珍贵的。
随着安民告示和新政令到来的，还有新鲜的玩意儿：一种不用活人登台表演，在一块白布上就能看的影子戏，叫作电影。
伊河镇百姓第一次看到电影的时候，都轰动了。傍晚时分，那些人选了一大片空地，将巨大的白布挂在两根杆子上，两三个人操作着一台不知什么机器，过了一会儿，那机器发出刺眼的光，白布上居然出现了会动的人影儿！一时间好些人以为是鬼影子，吓了一跳，解释再三，才知道这叫作“电影”。
电影并无声音，一男一女站在旁边，用喇叭配合着白布上人物的言行，配上说话的声音，大家才能看懂上面的人在说什么做什么。只是那些人长的都是洋鬼子模样，衣着行止极为放浪，只看了不到一半，便有很多年轻媳妇羞得离了场；一些上了年纪的老人家则是摇头叹气，连连低骂着“有伤风化”，也拄着拐杖离开了；剩下来的人看到最后，竟是各个双眼泛红，只觉比高台戏还要生动许多。
放完电影之后，几人正在收工，忽然有个人跑了过来：“杜大哥！我等你好久了！怎么放起洋片儿了？”
杜景箴盯着面前的青年，看了好一阵子才忽然想起来：“钧儒！周家小少爷！”
周钧儒高兴道：“才认出来？你们一来放洋片儿我就来了，看着你们在这里捣鼓机器，我也不敢打扰，这东西新鲜，有趣得很。”
杜景箴：“我知道周家就在伊河镇，还想着放完了洋电影，就去你们家拜访呢，后来一说你家房子毁得严重，正在重盖新房，就觉着不好麻烦你了。”
周钧儒：“什么打扰不打扰的，你要不嫌弃，晚上就挤一挤，这么多年不见，我也正想跟你多聊聊呢。”
杜景箴笑道：“那自然好！还喜欢唱戏吗？”
周钧儒：“怎么不喜欢？做梦都想唱戏，只是家里不许，我要跟着父亲学着打理生意。”
杜景箴：“喜欢就好，谁说喜欢就一定要登台了？我这几年走了许多地方，也想通了，我自己不是当角儿的材料，但我可以让别人成角儿啊。”
周钧儒：“让别人成角儿？怎么说？”
杜景箴悄悄道：“我想组个戏班，改革梆子戏，让我们河南的梆子戏摆脱土俗唱法，跟京戏似的好好唱起来，到那时，看谁还瞧不起梆子戏！”
周钧儒诧异：“谁瞧不起梆子戏了？”
杜景箴：“开封城里那些文化名流，达官贵人，从来是只看京戏不看梆子戏的，谁要是进了梆子戏园，都要被人耻笑。其实也不怪人家，梆子戏园里唱得粗俗，看客也粗俗，台上台下乱哄哄，别说人家，就是我自己看了也觉得粗鄙不堪。”
周钧儒若有所思：“原来城里人是这样看梆子戏的，我一点儿也不知道。”
杜景箴：“所以，我才想着要好好改革梆子戏，无论是京戏还是地方戏的优点，我都要学，都要用在梆子戏里，就不信梆子戏登不上大雅之堂！”
周钧儒：“杜大哥这话让人听着心里畅快！可你现在是放洋电影的，跟组戏班没什么关联啊。”
杜景箴：“我如今在教育厅任职，做了个‘社会教育推广部主任’，其中一条，就是管这些唱戏的、放电影的。可笑的是，我带着几个人给各个县城镇子放洋电影，老百姓没见过这新鲜事物，很多人一看见白幕上出人影就吓跑了。”说罢哈哈大笑起来，随后又认真道：“每走到一个地方，我都要考察和收集地方戏，看看老百姓喜欢什么样的戏曲形式，我要博采众长，将来都用在梆子戏里。”
周钧儒羡慕不已，当年那个热爱京戏的青年，如今真的要走戏曲这条路了。他又说起自己这几年对洛阳曲子戏很是下功夫，收集了七八十种曲牌，几十个戏本子。杜景箴惊喜过望，便决定在伊河镇多停两天，好好了解曲子戏。
当晚，杜景箴就住在了周家临时栖身的店铺里。周掌柜一见杜家大公子到来，自是亲厚异常，当年这孤勇解围城的青年，如今已成熟稳重了许多，但是性情依旧爽朗奔放，谈笑间总能令人神色鼓舞，心情大悦。
周家建房子正在赶工，杜景箴在此放电影，自然是锦上添花的盛事，因此周掌柜便与他约定，连放五天电影，周家管待食宿，再给些路费盘缠。杜景箴正中下怀，自此每日白天与周钧儒凑在一起研究曲子戏，晚上便放电影，周边村子的百姓纷纷赶来看新鲜，连带着小摊贩们也都聚集在此，颇为热闹。
杜景箴每日放电影之余，还时常借了周钧儒的脚踏车四处走访，哪里有唱戏的便赶过去看上一番，打听得谁家有老戏本子也去求购借阅，日子过得异常忙碌。人人皆知政府上下来的杜主任很热衷地方戏，正在收集老本子，又加之他为人热情豪爽，时常蹲在巷子口或田埂上就与人闲话起来，连走街串巷卖针头线脑的小商贩都得拉着聊几句，丝毫没有官架子，因此深得周边一带乡民们的喜欢。
他们全然不理解一个大学高才生，当下又在政府任职，前途不可限量的年轻人，为何会如此喜好这些乡间俚俗的高台戏。更没想到这位平易近人、热情爽朗、极为擅长人情世故的杜主任，已经为唱戏舍弃了家里的房舍田产和几代传承的医馆，彻底与这些下里巴人戏子混在一处了。
大学毕业后，杜景箴依旧热衷戏曲，原想着终于完成学业可得自由了，便打算跟京戏班子到北京城里见识一番，不料却接到家里的紧急电报，祖父杜老先生急症病危。杜景箴慌得不顾一切往回赶，然而赶到家的时候却发现，等待他的是一场早已安排好的婚事。
杜景箴生性风流潇洒，读书期间与戏子坤伶打得火热，时常登台票戏，平日里爱看些西洋电影，也时常参加男男女女的交际舞会，这在杜老先生眼里是辱没门楣，有伤风化，这等韵事若传出去，岂非令杜氏蒙羞？因此便亲自做主为他定了一门亲事。
在杜老先生看来，男人只要娶妻成家，便会收了心思，安安稳稳守着祖产勤恳经营，传宗接代。杜景箴从未想过，这样荒唐的事竟会发生在自己身上，一个从未见过面的女子，一场设计好的成婚圈套，祖父和父亲就这样将他的人生包办了。若是听从他们的安排，这一生就要在压抑和平庸中度过，娶妻，生子，继承家里的田宅医馆，顶多在县城里谋一份皇粮差事，所有关于戏曲的理想和抱负，也将在日复一日的消磨中烟消云散。
然而他既被骗回了家，就不得不遵从祖父和父亲的意愿完婚，这个素未谋面的女子，就是他明媒正娶的妻子。他若不肯完婚，就意味着这个即将与杜家大少爷成婚的女子遭遇了“退婚”，从此成为人人嫌弃的笑柄，甚至会被人谣传婚前不洁品行不端，名声会一夕尽毁，几乎等于送了她的命。
成婚当夜，杜景箴在新婚妻子面前喝得烂醉，他几乎没看清妻子的样貌，只记得那是一个懦弱得话都不敢说的女人，毫无主见地被抬进了杜家大门，还不知道自己将面临怎样悲苦煎熬的命运。
