一 绝户无嗣
人活着就像几十年一茬的草，冬去春来，叶枯根在，死生交替着，就是生命的传续。
民国九年冬。
这是值得记在历史上的一年，河南省张省长和赵督军发出了一道对全国影响深远的政令：预征民国十年的钱粮赋税。
这道政令后来被各地军阀竞相效法，乃至后来，竟有预征三年钱粮者，搜刮百姓之酷烈，闻所未闻。
军阀混战本已祸乱深重，河南遍地赤贫，民不聊生，穷者无立锥之地，无隔夜之粮，如何经得起这般掘地三尺的盘剥？因此衣不蔽体食不果腹的逃荒者不计其数，更有一部分干脆落草为寇：大清皇帝也退位了，天下无人当家作主，索性就反了他又如何？
民国初年的河南一地，绿林盗匪颇多，啸聚山林者比比皆是，一些大的匪帮往往聚合千人之众，横行豫西南各地，地方官员招团练勇也不能禁绝土匪袭扰，每每头疼不已，却也无可奈何。有民谣形容当时的匪患之盛：
一等人，当老大（土匪头目），银圆尽花；
二等人，挎盒子，紧贴老大；
三等人，扛步枪，南战北杀；
四等人，当说客，两边都花……
如此一来，土匪竟成了独立于省政府和军阀之外的力量，因其行踪不定，劫掠频繁，既无法剿灭，又难以防范，以致豫西南各城镇村落的百姓惶惶不可终日，越是富庶之地，越怕土匪突袭骚扰。
周记药行的大掌柜周培祥每年几次乘火车往来于湖北、四川、河南之间，总要路过这片匪窝，十几年下来，日日耳闻目睹，竟对这一带的匪路颇有了解，甚至每一路的匪首字号都能叫得上来。这些匪人也都与本地百姓有着千丝万缕的关系，田地里的寻常农民，集市上摆摊的小贩，可能家中便有一两人落草做了“杆子”。
今年年景尤为惨淡，一道“预征钱粮”的政令，彻底断了许多百姓的生计，弱者为丐，强者为匪，竟把更多的人逼到了土匪窝里，尤其是豫西南一带，匪盗横行如入无人之境，各村庄皆筑了数米高的寨墙，生生把村子建成了易守难攻的城池，甚至有开挖绕村“护城河”者，以防土匪侵犯。
匪患虽重，但多年来搭乘火车的客商早已不甚畏惧。一则京汉铁路沿途皆有军警护卫；二则火车开起来极快，便是匪帮追击也难以阻挡，因此拦截火车的土匪几乎未见过。
年下将近，周培祥大掌柜安顿好川地和湖北的生意，便赶在腊月十五之前回乡，透过车窗沿途看去，尽是民不聊生之状。连年的军阀混战，不堪其扰的土匪劫掠，再加之赋税沉重，天灾不断，百姓生计断绝者比比皆是。
他叹了口气，把目光收回车厢内。这是一列自武汉开往郑县的火车，周掌柜乘坐的是二等车厢，有茶房随时供应热水，亦有餐食供应，虽不及一等车厢的奢华包厢，也算得上颇为舒适了。乘客多是衣冠楚楚之辈，士商官宦基本都乘这趟列车往来于南北之间，周掌柜身边就坐了一位富家少爷，一眼便能看出是商家之子，保养精细得当，脸庞圆润清秀，眉梢一颗痣平添了几分风情，细皮嫩肉的手上戴着洋表、戒指，言谈举止极为柔和，性情很是温雅。
说起此番行程，富少爷满眼俱是神往之色，说他将要前往北平，与一位品格卓然的女子结亲。周掌柜笑了笑，心下了然：他必是看中了一个风尘女子，且早已情根深种，大有非卿不娶之态。旅途漫长，乘车近一天的时间，周掌柜与这位富少爷相处颇为融洽，言定了日后再回武汉，彼此多加往来。
正午时分，火车将到信阳，车厢里众人纷纷开始用饭。富少爷点了车上的餐食，优雅娴熟地吃着。周掌柜跟茶房要了热水，吃些自带的油馍、熟肉。两人一言一语地聊着，缓解了旅途许多疲惫。信阳是个大站，停车久些，旅客们往往要下车活动几下筋骨，周掌柜亦是久坐之后腰背酸疼，期待着到站后可稍作放松。
火车开进站台时，已经有人站起身来，迫不及待地等停车后下去呼吸几口新鲜空气，然而车未停稳，便见站台上军警呼啦一片围上来。司机对这样的例行搜查早已司空见惯，兀自驾驶着火车正常停靠，打开车门让乘客上下——然而几声啪啪脆响骤然炸开，随即车门处传来惊恐的喧哗声。
众人顿时惊骇，向车外看时，却见那些“军警”分列在站台上，朝天鸣枪，将准备下车的旅客向车内驱赶，直到此刻所有人才意识到：这不是军警，是匪人！
火车被土匪架枪挟持了！
车厢里顿时惊慌尖叫一片，无数人拥挤着想要下车逃命，但尚未冲出车门，便有人倒在血泊里。剩下的人又疯狂撤回车厢中，如同越挤越紧的羊群一般，竟有毙命于踩踏者。
这群假扮作军警的土匪冲上火车，强令司机闭了车门，便持枪冲进了旅客车厢里，逐个搜检，逼迫乘客交出钱财。一等车厢里的骚动喧嚣越来越近，哭号怒骂呵斥惨叫之声不绝于耳，不时有人被土匪砸晕，家属呼天抢地，亦不得不交出身上的资财。
很快，他们便冲进了周掌柜所在的二等车厢，两人持枪，一人端着大笸箩，向两边吼着：“银圆！手表！金项链金镏子！镯子首饰！全都交出来，乖乖交出来不伤你命，敢有不识相的，老子就是一枪！”
男人一个个垂头丧气摘下手表掏出大洋，女人们则哭叫着被威逼摘掉首饰耳环，不一时笸箩里就敛了许多钱财珠宝。
周掌柜五内早已慌作一团，心狠狠提着，手里满是冷汗，自知一着不慎就要命丧此地。这些年来经历了无数战乱，但被匪人持枪如此逼近却是首次，他知道，此时作任何打算都是徒劳，唯有交出钱财保命一途，只是无论如何不能让匪人知道自己是经商富户，不然一旦劫财之后再绑票，纵然家财万贯也要被勒索罄尽，最后依旧落个性命不保的结局。
旁边的富少爷却似吓傻了一般，一个痴心为风尘女子赎身的纨绔大少能有何胆量？他呆呆地看着土匪步步向自己逼近，一时忍不住趴下身子钻到了座位下，不知所措。随着土匪越来越近，抖成筛糠的富少爷竟向车门爬去，妄图下车逃出生天。车厢内混乱不堪呼声震天，这样一个人悄悄爬向车门，收获颇丰的土匪也不曾注意，依旧凶神恶煞地逐人搜检。
还有十几个人就要搜检到周掌柜面前，枪口在车厢里乱晃着，随时指向每一个不肯就范的乘客，他的脚也已经踩在了座位下的皮箱上，里面除了几件衣物，还装了上千大洋——如果这些钱财被土匪发现，他极可能被绑，毕竟干一票危险的劫车生意，不如绑几个值钱的肉票。
周掌柜紧张得几乎牙齿打战，待到土匪端着枪走到他面前时，他非常顺从地摘下手表，打开公文包取出两卷现洋，交到他们的笸箩里，却始终不曾表现出脚下还有箱子的姿态。土匪满脸横气地点了点头，依旧居高临下地狠狠盯着他，随即脚下一钩，立刻将座位下的小皮箱拖了出来：“谁的？谁的？！”周掌柜一惊，心跳得险些要蹦出嗓子眼，然而定睛看时，发现眼前这个箱子，分明不是自己的。
土匪已经把枪指到了他头上：“是不是你的？！”周掌柜连连摇头：“老总，这不是我的，我的已经全交了……”说着再次打开公文包让土匪检查。土匪一枪托将他的包甩开，喝令：“打开！”
周掌柜哆嗦着说：“这不是我的东西，不知道谁的……”土匪喝道：“你管他谁的！打开！”周掌柜只得起身，把那个箱子打开，竟有足足二十条“大黄鱼”。
持枪土匪哈哈大笑：“果然是大货！”忽然又将枪指在了周掌柜头上：“真不是你的箱子？你一个人坐在这里，箱子就在你脚底下，你敢说不是你的东西？！”
周掌柜顿时两股战战，牙齿都在打战：“真不是我的箱子，真不是……”
土匪咔的一下拉动枪栓：“不说实话？！”
枪指在脑袋上，周掌柜几乎看到了他即将扣动扳机的手指开始用力，命悬一线的恐惧彻底湮没了他，额头汗如豆大，血红的眼睛激出泪来，近乎崩溃般：“这不是我的，不是我的，真不是我的……”土匪见他吓成如此模样，凶残的目光带出了嘲弄，一抬手，枪管挑住了他的下巴：“到底是谁的？再不说实话……”
周掌柜的心骤然提到了嗓子眼儿，说话都失了声：“刚才，一个人坐在这里，去了门口……”他哆嗦着，回手指了指车门的方向。
持枪土匪：“什么样的人？！”
周掌柜：“戴着礼帽，穿着西装，一个富家少爷……”
持枪土匪朝另一个土匪仰了一下头，那人立即跑了过去。周掌柜似乎隐约听到车门方向小小地喧闹了几句，随即一声清脆的枪响炸开，惊恐的尖叫声再次乱作一片。
周掌柜一下子瘫软在座位上，双腿颤抖得根本停不下来，全身汗出如浆，那富家少爷竟被土匪杀了！自己那随手一指，竟成了他的催命符，害他枉送了一条性命！
方才还坐在自己身边斯斯文文谈笑风生的人，就这样转瞬即逝，若不是这位富家少爷横生出这一场变故，眼下被土匪逼迫为难的便是自己，究竟能不能逃出生天，谁敢料想？越想到此处，越觉心虚恐怖，冷汗几起几落，神志都有些恍惚不明，眼前满是富家少爷那和软的笑意，竟笑得他毛骨悚然……
半个时辰后，土匪将整列火车劫掠一空，呼啸而去，只余吓破了胆的乘客在座位上瑟瑟发抖，车厢里处处有被打伤之人留下的血迹，站台上更是遗落了十几具尸体，鲜血顺着铁轨流淌着，蔓延了一片片触目惊心的红色。
又不知过了多少时间，人们才意识到土匪已经离去，一片悲号之声响起，有些人陆陆续续下了车，大部分人却只能焦急地等在车上，不知这命运难测的列车还能否将他们带到目的地。
周掌柜依旧呆呆地看着车窗外，听到人声悲号，才恍然意识到自己逃过一劫，此刻性命犹在，而身边的富家少爷……他不及细想，便抢身几步蹿到了车厢门口。
那富家少爷果然躺在血泊里，一只脚还挂在车门台阶上，两眼惊恐地望着天空，依然保持着不敢置信和死不瞑目的眼神。火车同行大半日，周掌柜与他虽然相谈甚欢，却始终未曾仔细看过他的面目，然而此刻，只一眼，周掌柜就将他的脸死死记在了心里，尤其眉梢那颗痦子，竟似一根针一样扎到自己心里，再也拔不出来。
随着几声哨响，车站里又有了一丝生气，真正的军警来到站台，将尸体搬运走，上车登记伤亡，安抚旅客，打扫血迹，不久之后，列车重新启动，缓缓驶出了信阳站。
直到此时，周掌柜才猛地想起：自己的皮箱呢？为何劫匪没发现自己的皮箱？！
思及此处，他伸脚向下探了探，却发现皮箱不见了！他心头一惊，立即起身向座位下看去，依旧毫无踪迹。
土匪将到他面前时，皮箱明明就踩在脚下，而被钩出的是富少爷的箱子，自己的箱子去了哪里？难道冥冥之中，真有鬼神之事？刚刚消下去的汗再次湿透后背，他弓着身子向座位下摸索，依旧一无所获。
箱子呢？真的会不翼而飞？
起身的时候，他已经站立不稳，直接踉跄了一脚，摔倒在地。
然而就在他倒下去的一瞬间，伸向前排座位的右脚突然碰到了什么。他不顾一切地爬起来摸向那个东西，拖出来一看，赫然是自己的皮箱。那个位置藏得极为巧妙，位于座位和车厢夹缝之中，卡得很是牢靠，若非刻意检查，几乎很难发现。
土匪只为快速求财，断不至于检查得如此仔细，自己的箱子就这样阴差阳错地躲了过去。这究竟是何时发生的？
仔细思索了半晌，才终于想起富少爷曾惊恐地躲到了座位下，周掌柜于慌乱中还看了他一眼，只看到一个拱起的背影在眼前瑟瑟发抖。自己并未藏过箱子，眼下这般情况只有一种可能，就是他躲在下面的时候，手忙脚乱，错把周掌柜的箱子当自己的藏了起来，直到死前，他依旧惦记着那风尘女子的赎身钱。
可他既有这样细腻的心思，又何至于悄悄逃向车门？这真的只是一次幸运，还是冥冥之中，他注定要替自己送了这条命？
一切仿佛被安排好了一样，这分明是来给自己做替死鬼的！
想到此处，周掌柜心中更加紧张起来，平白无故，一个陌生人做了自己的替死鬼，若是身上背了这样的怨气……只觉一股森冷自脚底升到颅顶，全身都被笼罩在莫名的恐惧之中。
随着列车前行，车上不再有哭号的声音，劫后余生的恐惧感，将车厢内的气氛压抑到了极点。
第二日暮色时分，周掌柜才失魂落魄地回到偃师伊河镇家中。
伊河是洛水的一条支流，伊河镇便是临河而建的一个狭长小镇，街道曲曲折折，伊河就在镇子背面蜿蜒流过。周宅位于镇子街口，是一座朴实的三进宅院，青砖灰瓦，门楼低调，前庭后院总不过二十几间房子，虽算不得华丽轩敞，却也是伊河镇一等一的深宅大院了。十几年前周掌柜刚刚发迹时起了这所宅子，如今早已不匹配周家富甲乡里的身份，但周掌柜本着不露富、不张扬的原则，依旧安分守己地住在这里，从未动过大兴土木的心思。
下了马车走进宅门，家里长工帮他拎着沉重的箱子，到门口交给婆子，周掌柜径自向后院主屋走去。一进门，他好似整个人都失了主心骨，一言不发便瘫软着躺在了炕上。
周太太原本惊喜于丈夫归来，特意穿了鲜亮的衣裳，甚至仔细施粉描了眉眼，显出几分风韵犹存的情致，却见他如此慌乱失神，惊了一跳，急忙问道：“培祥，你这是怎么了？来电报说昨儿到家，怎么拖到了今天？路上耽搁了？”
周掌柜摆了摆手：“不要说话，让我缓一缓……”
周太太忙不迭地点着头，紧着去给他拿了一套干净衣裳，又吩咐人去烧水，然后亲自去厨下做面，又炒了几个菜，烫了一壶酒，齐齐整整摆在桌上，才轻声细语地叫丈夫吃饭。
回到家歇息了这一阵子，又见相守二十余年的结发妻子为自己忙前忙后，家的安定和温暖渐渐驱散了周掌柜的惊慌，心里有了几分安定，于是起身换洗过，便与妻子共桌而食。
偃师地处河南之中，又近古都洛阳，因此颇有些皇室权贵、文人墨客留下来的佳肴美馔烹制之法，虽经历史磨难战乱风云消散了许多，但富裕之家依旧重饮食。周太太便颇擅厨下之事，寻常亲自整治几桌席面亦不在话下，而且尤擅面食，亲手擀的面筋道有力，切成细细的面条，浇上精心炒制的卤子，热汤细面，滋味浓厚。
周掌柜的喜好是无冬历夏，每晚必要吃一大碗热气腾腾的汤面。年轻时挑着担子走生意，不管多晚回到家，一碗热汤面就能驱散满身的疲惫。许多年过去，他的生意越做越大，这个习惯却一直保留下来，哪怕是酷暑逼人的三伏天，这一大碗热汤面也是雷打不动。他呼噜噜喝着面条，周太太陪在一旁百般照应，殷勤布菜伺候，周掌柜亦觉这片刻的安宁难得，因此并不提火车遇劫之事，一餐饭倒也吃得清净和美。
周太太将碗碟撤下去，又将周掌柜的皮箱和行李归拢在一旁，便站在丈夫身后给他揉捏肩膀。周掌柜心神渐渐缓下来，任由妻子伺候着，闭了眼睛养神，听着妻子问他在外面的情形，有一句没一句地应和着。周太太看他心绪放松下来，便弯腰凑到他耳边道：“培祥，你这大半年没回来，我一个人在家，日子虽说不差，却总是冷冷清清的，只记挂着……”
周掌柜随口嗯了一声：“知道你记挂。”
周太太：“也不知道你在外面想不想着家里，给娘来电报的时候，都只问一句家里好不好，从来也不多提我。”
周掌柜：“家里好，你自然也就好。”
虽是老夫老妻，周太太脸上也飞起了一抹淡淡的红，搀起周掌柜让他坐在炕上，伸手去解他的衣扣，周掌柜闭了眼，任由她一件件帮自己去了外衣。拖过一条蜜合色棉被，周太太伏在周掌柜肩上，轻轻咬着他的耳朵，牙齿咬上来的触感带着一丝麻麻的疼，迅速让他脸上热了起来。
周掌柜是个勤谨度日的性子，在外从不花天酒地，如今回到家里，面对风韵犹存的周太太，尤其是惊魂未定的恐慌之后，回到了温暖安心的地方，于是翻身将妻子按在棉被里，狠狠地拥住了她。
周太太一边回应着丈夫的热情，一边喘息着喃喃道：“我们总该留个后的……”
周掌柜迷离的眼神忽然清醒起来，他停了动作，翻身躺在炕上，静静地望着屋顶。周太太并未察觉他的情绪变化，依旧沉浸在久别胜新婚的喜悦里，以为他只是乏累瘫软了，直到发现丈夫似乎对自己失去了兴致，始终一动不动地躺着，才意识到他的异常：“培祥？……”
周掌柜叹了口气，掩了衣裳坐起身：“这半年来，你和娘在家里一切都好？”
听了这句话，周太太眼圈红了：“都好。”
周掌柜：“今天回来晚了，明天再去给娘请安，看看她。”
周太太更是眼泪落了下来：“娘她……”
周掌柜：“哭什么？娘这些年也没为难过你，家里一切都是你掌管，还有什么不知足？”
周太太眼泪落得更急：“还不是为着我们没儿子？他们逼上门要让老太太过继个孙子，老太太不肯，只能排揎我不生养……”
周掌柜说不出话来。
这是他十几年的心病，老太太更是时常念叨着，若能抱上孙子，哪怕只看一眼，也就死能瞑目了。
富而无子，对一个家庭来说，是不祥，甚至是命途悲惨的事。
周家是伊河镇首屈一指的富户，周培祥从挑着担子贩卖药材做起，既吃得辛苦，又经营有道，不过十余年间，积下丰厚家底，半条街都是周家的产业。大清皇帝退位以后，各地军阀大帅混战，伤兵遍地，疫病横行，周家的药材生意更是行遍河南、安徽、两湖、四川一带，不说伊河镇，便是整个偃师县，也算得一等一的大商之家。
能在偃师做到尽人皆知的大商，并非易事。这片土地经历的历史风云太多，便是最贫苦的老农，也是有大眼界的。人说，中原历史看洛阳，洛阳后劲在偃师，偃师自夏商时期就是中原文明的正根，夏、商、周、东汉、曹魏、西晋、北魏等先后七个朝代在此建都，有“洛阳九朝古都半在偃”之誉，历朝历代更是名人辈出，李弘太子冢、玄奘故里、商汤陵、西晋皇陵、苌弘墓、吕不韦冢、田横墓、杜甫墓、颜真卿墓等都在偃师。
周培祥虽家财巨富，在乡邻间却始终为人谦和有礼，丝毫不敢张扬，便是伊河镇最贫苦的人，周掌柜见面也必以辈分相称，但凡有度日艰难者求到家门，也都会周济帮衬，因此颇有人缘，也极受敬重。
周家的生意风生水起，唯一的烦恼却是膝下无子，偌大家业无人承继，生意做得越大就越不安。周太太不能生养，周掌柜又无亲兄弟，连个侄儿都不能过继，这是周家的心病，也成了整个偃师县乡亲们的谈资。
不唯周老太太日日夜夜盼孙子，周掌柜更是心知“家有财而无子”的后果，族中各支早已虎视眈眈，若没个儿子顶门立户，将来自己和妻子年老多病，等待吃绝户的族人们并不会送他们善终，甚至谋财害命都有可能。
吃绝户这等事，在各地都是屡见不鲜的。家中没有儿子，一旦男人染病或去世，只留下妻子，族人便会想方设法欺上门，或强行逼迫过继某子，或直接霸占田地家产，能抢的抢能卖的卖，直到把家里吃穷吃尽，才肯罢手，被欺负逼迫致死者并不在少数。
周掌柜更是常常因梦魇惊醒，不是一群人气势汹汹抄家一般冲进门，把所有值钱之物抢掠一空，便是自己和妻子横遭暗害，家产尽归别人，死后孤坟凄凉。久而久之，这样的梦竟成了驱不散的心魔，只要一想到老而无子，便觉脊背一阵阵冰凉。
思及此番自己若死在火车上，家里只剩老母寡妻……他不由得心里一紧，冬日里竟渗出冷汗，恰好一眼看到屋子里的皮箱，起身拎过打开。一千余大洋用红纸整整齐齐卷着，五十块一卷，足足二十多卷，红得像血一样，刺痛了他的眼睛。
周太太见了红纸卷，方才被冷落的心思才略缓了些：“家里还有现钱用，怎么又带回来这么多？”
周掌柜：“也就一千多，过年用着方便，还有一些存了银行，随用随取。”
周太太：“今年咱家药行有多少收成？生意好不好做？”
周掌柜看着这一千多大洋满腹隐忧，自己为这份家业犯难涉险，几乎丢了性命，却连个后继守坟之人都没有，顿觉无趣起来，伸手将箱子啪地扣上：“挣钱有什么用？生意做得大又有什么用？没个儿子继承家业，还不是一场空！”
周太太顿时愣住，怔怔地看着他，随即回身掩面，抽泣起来。
周太太的父亲魏老先生本是前清地方耆老，在乡间颇有些人望，她自幼养在内院，全然按照妇容妇德那一套老规矩教养，平日里大门不出二门不迈，谨遵着在家从父、出嫁从夫的祖训，十六七岁上遵从父亲之命，嫁与挑担子做小生意的周掌柜为妻，说起来算是周家高攀了魏家。周太太虽有几分骄矜，但依旧把传宗接代视为天大的事，然而如今年届四十，身边同龄的妇人大都抱上了孙子，自己却还没能为周家留后，多年来便觉在丈夫和婆母面前抬不起头，只是硬撑着面子罢了。
第二日一早，周掌柜去向老母亲请安，却见老太太端端正正跪在佛堂里，堂上供着送子观音娘娘，口中念念有声：“观音娘娘在上，民妇只求培祥膝下得子，继承家业，民妇愿长跪茹素，为娘娘重塑金身……”
念了几遍，忽然回头看到了周掌柜，却并不理会，依旧跪拜念诵，足足一刻之后才拿起蒲团旁的拐杖摇摇起身。周掌柜急忙上前扶住她：“娘，慢些起。”
周老太太看着他：“回来了？在外头这半年多，过得还顺当？”
周掌柜：“一切都还顺当，儿子不在跟前，让娘惦念了。”
周老太太以拐拄地：“你是让我惦念了！一年倒有十个月不在家，你媳妇怎么生养？”
周掌柜赔笑：“是，儿子这不是回来了？”
周老太太：“你心里也要有个成算，媳妇如果实在不能生，你已经四十的人了，纳个妾也是应当的，不能一直没儿子，由着那帮子人吃绝户！”
周掌柜：“娘说的是，听媳妇说，族里那些人又来搅扰您了，都是您能担待主事，家里才得安宁。”
周老太太：“不要跟我打马虎眼，纳妾生儿子才是要紧！你媳妇那里，我去说。”
周掌柜心里一紧，越发憋闷。他们原先也曾有过一个孩子，不足岁便染上瘟疫夭折了，后来周太太又怀过一次胎，不想到了七个月上，肚子也不见隆起，甚至摸不到胎息，及至强行延医打下来，竟是个死胎。周太太因此受了不小的损伤，险些搭进一条命去，调养许久才恢复了元气，然而大夫暗中告诉周掌柜，她已经不能生育了。周掌柜心中不忍，便始终不曾把这事告诉她，她只道自己不过小产一次，身子已经调养好了，日后自然能再怀胎，因此丈夫一回家，她便惦念着要留个后，殊不知自己早已不能奢望此事了。这几年，他也几次动过纳妾的心思，但想着妻子跟了自己二十多年，总觉开不了口，也就一直耽延下来。
如今母亲要亲自去与她说，周掌柜生怕委屈了她，连忙敷衍道：“娘！这事我记下了，您就放宽心跟那老佛爷似的，从今以后只管颐养天年，我会上心的。”
周老太太哼了一声：“我倒想颐养天年，可惜没那个福分！”
周掌柜小心翼翼把母亲送了回去，才终于松下一口气，回到主屋歇息。
第二日，周掌柜看到了火车遭劫的报纸：《惊天命案！土匪买通军警劫持火车，信阳数百旅客惨遭抢掠》，公布了被劫持致死的旅客照片，等待亲属见报后前往认领，其中便有那位富家少爷，照片虽极为模糊，但周掌柜依旧一眼认出了他，又是一阵心惊肉跳。
当夜，周掌柜睡得极不安稳，似乎总有什么东西萦在头上，翻来覆去不得解脱，许久才昏沉沉眯了过去，却是立即走进了一片红色雨幕中——
天降红雨，吉凶祸福难料。
那连了天地的一片红雨丝，夹着四散弥漫的烟尘，将商队的马车都笼罩在一片浓云红雾之中，他几乎看不清马车上伙计的脸。人和马车都静悄悄的，一丝声音也无，只是一辆又一辆地从眼前慢慢闪过，仿佛过阴兵一般。
周掌柜不由得生出几分恐惧，想要出声催促车队快些前行，却哑了嗓子，一个字都说不出来，车队也依然无声无息，不光听不到车驾声，连伙计也好像聋哑目盲一样，丝毫不理会自己。
他更加悬起心来，发根都竖了几竖，只得默默跟在车队旁继续走着。然而行不多远，竟看见一个红色襁褓浸在泥水里，襁褓中有个婴儿，闭着眼睛一动不动，不知又是哪家生了孩儿无力抚养，就扔在这荒山无人过往的路上，此刻也不知是死是活。
周掌柜心生不忍，弯腰把襁褓抱起来，却见那孩子五官周正，小脸浑圆，这么凄冷的雨天，竟然面色白嫩红润，泡过雨的襁褓也依旧温暖干爽。就在这时，孩子忽然睁开眼睛，朝周掌柜笑了一下，顿时天地间浓云尽消，红雨散去，阳光朗照起来。周掌柜看着孩子，只觉这一下就笑到了心坎上，抱在怀里爱不释手，心里想着，我若有这样一个儿子便好了。
他四下望了望，不见有人，不由得出声问道：“这是谁的孩子？怎么扔在这里？”
那孩子笑咯咯看着他，也学舌道：“谁的？谁的？……”
听得这稚嫩的一声声“谁的”，再看那孩子，眉梢竟慢慢地生出了一颗浅红色的痦子……
周掌柜立即从梦中惊醒，凛冬天气，全身激出了一层汗：
火车上那个持枪劫匪，也问过同样的话！
而当时他的回应：这不是我的！……
不是我的，我为何要抱在怀里？不是我的，我为何又希望他是我儿子？
难道真就注定命中无子？只是梦中这孩子，竟如此真切，他抱在怀里喜欢得紧。
正想着，眼前再次出现了那颗痦子，他忽地一激灵，全身汗毛都竖了起来：这孩子，分明是他欠下的债！那个替自己枉死的富家少爷，真的找来了！
他看了看身边的周太太，沉沉叹了口气，无尽悲凉漫上心来。
