最早的依恋

我最强烈的爱是对孩子们的爱。我对他们的爱之深无法估量，也很难用语言表达。我爱他们，就好像他们是我身体和灵魂的一部分一样。

——谢默斯

虽然我们在恋爱关系中的依恋类型可能对我们成年期的健康和幸福至关重要，但在我们很小的时候，我们与照顾者建立的依恋关系也许是一切的根本。我们最早发展出的爱将塑造所有未来的爱。这些依恋关系是最基础的依恋，我们其他所有依恋关系都是在其上产生的。与恋爱中的依恋一样，我们发现儿童也有四种不同的依恋类型：安全型（secure）、回避型（avoidant）、抗拒/矛盾型（resistant）和混乱型（disorganised）。关键是要在孩子很小的时候（通常是18个月左右）确定其依恋类型，因此，与成人的情况不同，我们无法通过询问孩子的想法和感受来得到答案。取而代之的方法是在发展心理学家玛丽·安斯沃思专门设计的一种实验范式——“陌生情境”（The Strange Situation）中观察照顾者（通常是父母）和孩子之间的互动。这种方式利用幼儿、母亲和一个陌生人（通常是研究人员）之间的一系列互动来探究孩子和母亲之间依恋的性质。

测试是在一个放置着玩具、装有供研究人员观察实验情况的双向镜的房间里进行的。在第一阶段，孩子和母亲进入房间后，孩子可以自己探索玩具的玩法。几分钟后，一个陌生人会进入房间，开始和母亲聊天。然后，陌生人会开始与孩子互动，而在此期间，母亲会离开房间。几分钟后，母亲回来，在必要情况下会对孩子进行安抚，然后陌生人和母亲都会离开。几分钟后，陌生人会回来与孩子互动。最后，母亲会回来，重新和孩子在一起。在这个场景中，陌生人的作用不是吓唬孩子，而是确认孩子的依恋是对母亲而非简单地对任何人的。

观察者要回答的关键问题是，孩子独自探索房间的积极性以及与母亲团聚时的反应如何？根据这些问题的答案，孩子可以被分为四个类型。当母亲在附近时，安全型的孩子会开心地探索房间，也许会和母亲一同玩耍。如果他们感受到了焦虑，他们会回到母亲身边索取一个令人安心的拥抱，然后重新开始探索之旅。当母亲离开房间时，他们可能会感到不安，但能进行自我安慰，因为他们相信母亲会回来。当母亲再次出现时，他们会迅速变得开心，感受到安慰。这些孩子有探索陌生世界的自信，因为他们知道母亲能满足他们的需求，并会做出恰当的回应，包括给予令人安心的抚慰。母亲是他们安全感的基础。

相反，回避型的孩子在情绪和肢体表现方面都非常独立。他们完全不会探索这个房间。因为他们并不期待获得母亲的帮助或抚慰，所以当母亲离开房间时，他们会表现得无动于衷。相较陌生人，他们并不会更愿意和母亲互动。当母亲回来时，他们往往会忽视或主动回避她。抗拒/矛盾型的孩子担心母亲会抛弃自己，因此在与母亲分开时反应很大，并且会对冒险行为感到紧张。他们只会在令自己感到安全的范围内探索房间。相比之下，他们对陌生人非常警惕。当母亲离开房间时，他们会表现得非常痛苦。然而，当母亲回来时，抗拒/矛盾型的孩子会对母亲离开自己的行为表现出相当强的愤怒和怨恨，这可能导致他们拒绝母亲对他们的任何抚慰之举。最后，混乱型的孩子不会表现出一致的模式，行为常处于回避和抗拒之间。他们往往会体验到高水平的困惑和焦虑感，通常是因为他们的母亲有意或无意中让他们感到了恐惧。在所有四种类型中，混乱型的孩子最容易出现行为和发展方面的问题，而被照顾者忽视的儿童往往会表现为混乱型。

我相信，曾经首次把孩子送到托儿所或学校的父母对上述情况都不陌生。我的两个女儿在我离开她们时哭得让我非常难受，直到完全看不见我才突然停止哭泣（是的，我一直在透过托儿所的门窥探她们的反应），但和重逢时的喜悦相比，把孩子丢在托儿所带来的任何压力都显得微不足道。依恋的表现在亲子关系中可谓无处不在。