湘江夜密谋

我的人生有许多未曾实现的可能。例如，在初一夏天的一个晚上，我就放弃了成为江洋大盗、浪迹天涯的机会。

那天放学之后，我跟我的哥们儿跑去湘江边，玩滑板、轧马路、闲聊天。那是很需要放松的一段时光，刚从村里搬进株洲市，同学叫我“香菜妹”，把我堵在厕所里欺负。

我们那天大概不太高兴，记不清了，我们总是不高兴。我穿着校服外套，招摇地走路、放肆地笑，街上人怕我、可怜我，或者羡慕我，我兴奋地偷窥着他们的表情。更晚一些，人群渐渐散了，湘江不怀好意地沉默着，水拍堤岸的声音让我很沮丧。

能看出来我的哥们儿也有类似的情绪。我们都有点害怕了。他突然说：“带你去见识点厉害的。”他走在前面，我什么也没问，但能感觉到他的决心。我们一路走到电玩城，已经过了半夜，店里面仍然很热闹，我们穿过机器和人群的喧闹，找到了另外三个男生。那三个人都已经成年，比我俩大不少，哥们儿给我介绍了他哥哥，说了点什么，我们五个回到他们家里去。

哥们儿的爸妈离婚了，都不太管他和他哥，所以他们有了一个安全地谋划大事的场所。

进屋后，他的哥哥开始抽烟，屋里很快就变得又臭又闷，我去把房门打开。大孩子问我，怎么光闲逛，不用写作业吗？我说，我都花钱摆平了。我从书包里掏出来一张纸条，上面有我和我同桌的签名，还有我们的指纹，是用红记号笔涂在手上盖的。我说，这是合同。合同上记录着同桌要替我写的作业科目，还有报酬——5元。

我说，每一科都得找不同的人写，要不然他们写不完。那个大孩子发出了一连串赞叹。哥们儿的哥哥问我每天有多少零花钱，我说50元。我跟我爸说，食堂太难吃，于是他就给我钱让我下馆子。他问：“你家这么有钱，还要跟我们偷东西？”

哥们儿说：“你知道吗？法拉利一只轮胎值25万元。我们找着一辆。”

我说：“见者有份，你们分我点，然后咱们一起跑。”

哥们儿说行。我又说，走之前我要揍我阿姨，我特别讨厌她，我要找人揍她一顿。哥们儿也说行。

之后他们开始聊别的，或许是谋划偷轮胎的细节吧，我没听，开始幻想25万元能带来怎样的生活。我妈妈一年的工资是2万元，这是她不吃不喝挣十多年的钱。我可以带着这些钱去一个新的城市，租一间房子，买下所有我想买的衣服，留长头发、换掉校服，成为大人的模样，在全无管教的富裕中长大。

我躺在沙发上，看着屋外漆黑一片的走廊。我有点困惑，虽然生活总是变来变去的，但这次不一样，很快，我就要拿上一笔永远也花不完的巨款离家出走、浪迹天涯，我应该在我传奇的失踪之前留下一点记录。但是时间不等人，而且我也不爱写作文。我听见楼梯间传来脚步声。

我的爸爸和阿姨——横倒地——朝我走过来，我的脖子上感到一股蛮力。我没有挣扎，我才13岁，力气差得远，而且我惊讶坏了。另外四个人也是，屋里一下子安静了。

爸爸冲我怒吼：“我们找遍了整个天元区！”他把我拎到楼下，扔进阿姨的车里，开车回家。

爸爸朝我喊：“我们对你这么好，你为什么要这样？”

我也朝他喊：“你们对我哪里好了？我天天都想离开这个鬼地方！”

他怒不可遏，抄起衣架，阿姨拦住他，说：“这是你的家！”

我说：“瞎讲！这才不是我的家，我讨厌你们，我恨你们每一个人！”

爸爸拿衣架抽着身旁的墙面，问我：“你认不认错？”

我还是喊着要离家出走，喊到嗓子都哑了。我越喊越生气，开始控诉起他们。我记不清具体说了些什么，左不过说他们只顾自己不管我，说阿姨嫌弃我，骂我有人生没人养，说我是累赘，诸如此类。阿姨在旁边拉着爸爸。

我一直没松口，最后也不道歉。我倒希望不道歉爸爸就能一直骂下去，再多向我传达一些他的愤怒，以及害怕失去我的心情。我感到那些愤怒只有少数是冲着我来的，多数，更沉重的那部分，回流向了他自己。我当然值得这顿骂，再凶狠些也恰当，但他的声音渐渐轻了，似乎在恐惧着什么。

脸颊火辣辣地痛，愤怒、伤心，汹涌澎湃，真恨不得一头撞死自己。但在这些激烈的情感之下，我还能感到一丝寂寞，像晚上看到的湘江那样。在那个年纪，虽然还搞不清缘由，但我已经发现了，大人其实是没有小孩子有勇气的。爸爸和妈妈没有足够的勇气面对离婚的决定，也没有足够的勇气面对我。我只有这样拼尽全力地折腾，才能让他们目光不再游移，才能让他们注视我，注视他们的女儿，而不是只看见一个无法弥补的错误。

我的阿姨，和我的爸爸、妈妈还有伯伯一样，是很好的人。就在那几天之前，有一个雨天，我到校门口发现没带校牌，被拦在外面，阿姨让我找地方躲雨，自己骑车回家给我拿校牌。她骂我，大概是出于对爸爸的爱，和怕爸爸离开她的不安全感。她想要一个自己的孩子，这样就不会每次看见我，都意识到自己是这个家里的外来人。尽管她对我不友善，但还是会教我做家务、洗衣服。

但我们家的生活简直是一团糟——我不是在为自己叛逆的童年辩解，你后面会看见的——第一次给我的老师讲过我的故事后，他说：“你们家里真是个中央戏剧学院。”值得庆幸的是，我人生的困难和克服困难的答案是同时出现在我的面前的，但这个答案：鼓起勇气，直面所有的选择和所有的后果，需要坚决、谨慎和持之以恒，需要调动我身上全部的能量，才有机会实现。

对了，我们那儿没发生过什么法拉利轮胎失窃案。我跟那晚的几个孩子之后就失去了联系——不是因为我改过自新了，而是因为事出突然，我没留他们的电话号码。我有50元的餐费，是爸爸不想在学校委屈了我，自己只吃青菜不吃肉省下来的。后来阿姨发现了我的“合同”，知道我拿钱干什么去了，就把我的零花钱降到了每天5角，又让我转学回了县里。

[佳航的话]写下这个故事时，我感觉就像在谈论别人的人生一样。换作现在的我，别说偷法拉利轮胎了，一针一线都不敢拿别人的。如今的我，做事追求的是正确、有社会价值，而非石破天惊，我已经永远丧失了做不正确的事情的勇气。也许这种勇气只属于孩子，他们有宝贵的想象力，却欠缺常识，敢于对眼前的生活说不，说“我要改变”，却会选择一条错误的，甚至离谱的改变路径。而长大之后，懂得更多，拥有了更多，就算想寻求突破，也要戴着镣铐跳舞。虽然偷法拉利轮胎的想法绝对是大错特错，但我很感谢生命中曾有这样一段“猖狂”的时光。