第七章
抢票玄学:拜神还是拼手速?
继续回到演唱会这件事。抢演唱会门票这件事情有时候就是一门玄学,有人在抢票之前甚至会专门去庙里上香拜一拜。
观音、妈祖,还是财神?到底哪位神灵更有资格来拍板饭圈业务?
或许冥冥之中自有天意。
在饭圈应援文化很发达的日本,一些唱片行和文具店有专门区域售卖饭圈女孩抢票御守。作为护身符,御守是宗教中的一种信仰物品,通常装在一个小布袋中,人们相信它可以带来好运,并寄寓了各种美好的想象。
在饭圈应援文化中,抢票御守是专门为粉丝在抢购偶像演出门票等活动时祈求顺利而设计的,不同的应援色御守与不同的偶像或偶像团体相对应,满足粉丝们的个性化需求和对偶像的支持,是应援文化的组成部分。
饭圈女孩中关注玄学的人不在少数,有些是本来就喜欢看星座命盘,但更多的是入了饭圈的门后才开始修习玄门之法者。
对于女孩们而言,最终到底哪位练习生有资格成团出道?哪个歌手能红得长长久久?哪个演员长得帅但就是没有路人缘?这些问题往往并无必然规律可解。大部分还在校园里读书的饭圈女孩,日常生活中能够接触到的多是只要肯付出就有回报的事情,就像好好学习成绩就能有所提升,有着看得见摸得到的一条因果关联,但面对流行万象瞬息骤变的娱乐圈,女孩们往往一颗真心悬在半空,无所依托。这时候,除了对他好,就只能诉诸那些捉摸不透的神秘力量,为他祈福。
鸽子最近正在为当下诸事不顺的偶像抄经积累福报,“助他撑过这段时期”。
鸽子本来是坚定的无神论者,从不信鬼神,但在自己喜欢的偶像接连不断遭遇到困境之后,她现在愿意相信了。
鸽子认为粉丝和偶像之间的磁场是共通的,粉丝做了好事,那些正向和积极的情感也会投射到偶像的身上。访谈时,鸽子很认真地直视着我们的眼睛,说她真的能够清晰感受到这种磁场的流转。不知道鸽子所说的这种磁场是否真的存在,但在这一刻,可以清晰地看到鸽子的眼里有微光在流转。
姑且相信玄学能在一定程度上助力抢票,但演唱会的票最终还是要靠自己去抢。
卖票平台中比较大的是阿里旗下的“大麦”,此外还有猫眼和秀动。
按照惯例,除了在官方渠道售出的票,还有一定比例的票会被交由场馆、赞助商、艺人工作室,以及部分粉头(粉丝中的组织者)进行分配。给到后援会(粉丝的群体组织)的票一般会在一定等级的粉丝内进行抽签,作为对劳苦功高做贡献的“大粉”(相较普通粉丝而言较有话语权或等级较高的人)的一种福利回馈。而有了这些忠实大粉们的集体入场,也更容易给偶像进行职业化的应援、造势,以及带来更好的现场效果。不过这些都与大部分的普通饭圈女孩无关。
女孩们会将“抢到票”作为一种荣耀、战绩和功勋。在鸽子描述的故事里,由于那场电视剧剧组巡演的票太过热门,需要先在线“答题打卡”才能进入购买页面。
“我把那部剧又从头看了一遍,梳理主线人物和关键名词,整整复习了一个礼拜。”
“我考试都没有这么认真过。我还整理了一份附上答案的‘考纲范围秘籍’,重点圈出了我觉得会考的题,发给和我一起抢票的朋友们。我们大家一起‘备考’,每天晚上睡前还约好了互相进行抽背和温习,就像小时候一起抽背语文课文一样。”说到这里,鸽子翻出她的笔记本,某一处用红笔圈着“必考题”:原著中男主救下女主的具体时间;偶像小学时养过的狗的名字;甚至他在某次直播中随口提过最讨厌的蔬菜。为了这些细节,她熬夜刷完了偶像出道前的所有社交动态,包括他少年时期在贴吧发的游戏攻略帖。这是“爱的投名状”,答对题的人才有资格为爱付费。
采访结束,我们告别时,鸽子还神秘兮兮地塞给笑笑一张手写纸条,上面列着一条条“抢票军规”:关Wi-Fi切5G、清空手机缓存、提前绑定支付宝、关闭所有后台程序……末尾还画了个潦草的符咒,旁边标注“去静安寺求御守,心诚则灵”。


