祥子从一个上进的青年，逐渐沦为麻木、潦倒的行尸走肉。这不仅是他个人的悲剧，更是旧中国社会底层人民的缩影。黑暗的社会像一张大网，吞噬了祥子的梦想与尊严。这本书让我明白，个人的奋斗离不开公平的社会环境，也让我更加珍惜当下的美好生活，懂得要在困境中坚守初心，永不放弃对光明的追求。

《骆驼祥子》让我感触很深。祥子一开始是那样阳光、有干劲，对未来充满憧憬。但现实的残酷不断打击他，车没了，钱没了，爱人也没了。他的梦想在社会的黑暗面前，显得那么脆弱。看着祥子从一个积极向上的青年变成一个颓废的人，我心里很不是滋味。这让我懂得，在困境中，除了个人的坚持，更需要社会的公平与温暖，否则再坚韧的人，也可能被现实压垮。

我为祥子的命运感到惋惜。他曾那么努力，像骆驼一样坚韧，一心只为买车的梦想拼搏。可在那个黑暗的社会里，他的努力一次次被践踏。从充满希望到逐渐绝望，祥子的堕落不是他个人的错，是那个吃人的社会逼的。军阀混战、恶势力横行，底层百姓根本没有出路。这本书让我看到了旧中国的残酷，也让我明白，一个良好的社会环境对个人命运是多么重要。