风没有方向，不能决定往哪吹，而愿主角就是个追风的男孩，跑到哪里都是对的。文中的杨老师，给了一种特别好的感觉，怀抱着温柔。本书读着有淡淡的忧伤却仍焕发着点点生机，于渺小中见恢弘，愿蜉蝣直上。

“比较遗憾的是，笑杯从始至终都不是一个答案，人们只想求个痛快，如果把笑当成一个终选项，也许很多困惑都能迎刃而解。”

以“蜉蝣”喻微小个体，却写尽了向上生长的韧性——这是《蜉蝣直上》最戳人的地方。没有惊天动地的传奇，只有普通人在生活里的挣扎与坚持：可能是职场里一次次被否定后的再尝试，是理想与现实碰撞时的自我拉扯，每一步都带着“蜉蝣撼树”般的笨拙，却也藏着不认输的倔强。 文字没有刻意煽情，却让“小人物的光芒”格外真切。当主角在困境里守住初心，那些细碎的努力忽然有了重量——原来“直上”从不是抵达顶峰，而是像蜉蝣迎着风那样，明知生命短暂、力量微薄，仍要朝着光亮的方向飞。合上书，心里满是对“平凡勇气”的敬意。